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L'action dont l'origine est dans l'autoconservation de la conscience (avec ses 
nombreuses couches d'ignorance, de tendances, de besoins, de peurs), ne peut libérer 
l'esprit des limitations qu'il s'est créées lui-même, mais au contraire intensifie la douleur 
et la frustration. Tant que ce processus continue, tant qu'il n'y a pas de compréhension 
de ce processus du moi (non seulement dans ses expressions évidentes, mais aussi dans 
ses prodigieuses subtilités) il doit y avoir souffrance et confusion. Pourtant cette 
souffrance même, dont nous essayons toujours de nous évader, peut nous mener à la 
compréhension du processus du moi, à la profonde connaissance de soi-même, mais 
toutes les évasions dans les illusions doivent cesser. Plus est grande la souffrance, plus 
est nette l'indication d'une limitation. Mais si vous ne souffrez pas, cela ne veut pas dire 
nécessairement que vous soyez libre de limitations. Au contraire, cela peut vouloir dire 
que votre esprit est stagnant à l'intérieur de murs d'autoprotection, de telle façon 
qu'aucune provocation de la vie, qu'aucune expérience ne peuvent le mettre en activité 
et ainsi l'éveiller à la douleur. Un tel esprit est incapable de discerner la réalité. La 
souffrance peut amener la compréhension de soi-même, lorsque vous n'essayez pas de 
l'éviter ou de la fuir. 

Comment pouvons-nous mener à sa fin le processus du moi de telle sorte que notre 
action ne crée pas un surcroît de limitations et de douleur? Pour l'amener à une fin, il 
faut la conscience de la souffrance, et non la simple conception de la souffrance. Si nous 
ne sommes pas provoqués par la vie, la plupart d'entre nous avons une tendance à nous 
endormir confortablement et à permettre ainsi au processus du moi de continuer. Pour 
discerner ce processus, la condition essentielle est d'être pleinement conscient de la 
souffrance. Ensuite il faut avoir la certitude absolue qu'il n'y a aucun moyen de fuir la 
souffrance. Alors toute recherche de réconfort et tout remède superficiel cessent 
complètement. Tous les palliatifs des rituels cessent d'avoir une signification. Nous 
commençons à voir qu'aucun agent extérieur ne peut nous aider à faire cesser ce 
processus autoactif d'ignorance. Lorsque l'esprit est dans cet état de réceptivité, lorsqu'il 
est pleinement capable de se regarder en face, il devient son propre miroir, sa 
conscience n'est plus divisée, il ne juge pas ses propres actions d'après des valeurs 
établies, ni se fait-il gouverner par l'autorité d'un idéal. Il est alors son propre créateur 
et destructeur. Le milieu avec ses influences qui conditionnent, et l'hérédité avec ses 
caractères qui limitent, cèdent à la compréhension du processus du moi. Lorsque l'esprit 
discerne ce processus intégralement, il se voit comme étant ce processus, il voit qu'il se 
sert de toute action, de tout échange, pour s'alimenter lui-même. Par son propre 
renouvellement d'instant en instant, au moyen de ses activités volitives, le processus du 
moi se perpétue en ne faisant qu'engendrer de la douleur. 

La plupart d'entre nous essayent d'échapper à la souffrance par des illusions, des 
définitions logiques et des conclusions, et ainsi l'esprit s'abêtit graduellement et devient 
incapable de se percevoir lui-même. Ce n'est que lorsque l'esprit se perçoit tel qu'il est - 
la volonté d'être soi-même, avec ses nombreuses couches d'ignorance, de peur, de 
besoins, d'illusions - ce n'est que lorsqu'il voit comment ce processus du moi se 
perpétue lui-même par ses propres activités volitives, que ce processus a une possibilité 
de s'amener lui-même à une fin. Lorsque l'esprit voit qu'il est lui-même en train de créer 
la douleur, de perpétuer le processus du moi, et qu'il est le processus même du moi, il y 



a un changement de la volonté, un changement de la conscience. La fin du processus du 
moi est le commencement de la sagesse, de la félicité. 

Nous avons diligemment cultivé l'idée qu'existent dans la conscience une volonté 
supérieure et une volonté inférieure. Cette division ne fait que créer un conflit auquel 
nous essayons de mettre fin par la discipline. Où existent l'inassouvissement ou la peur, 
leur action est comme un combustible pour une flamme, elle ne fait que nourrir le 
processus du moi. La compréhension de ce processus exige une grande lucidité, non 
l'effort du choix ou de la discipline. 

Question : La peur est-elle une partie fondamentale de la vie de sorte que le fait de la 
comprendre nous permet simplement de la mieux accepter, ou est-elle une chose que 
l'on peut transmuer en autre chose, ou encore quelque chose que l'on peut entièrement 
éliminer? On peut souvent retracer la cause d'une peur particulière, et pourtant, sous 
d'autres formes, la peur continue. Pourquoi doit-il en être ainsi? 

Krishnamurti : La peur existera sous des formes différentes, grossièrement ou 
subtilement, tant qu'existera le processus autoactif de l'ignorance engendré par les 
activités de l'insatisfaction. Il est possible d'éliminer complètement la peur: elle n'est pas 
une partie fondamentale de la vie. S'il y a peur, il ne peut y avoir d'intelligence, et pour 
éveiller l'intelligence on doit pleinement comprendre le processus du moi en action. La 
peur ne peut pas être transmuée en amour. Elle ne peut jamais être que de la peur, 
même si nous essayons de nous en défaire par le raisonnement, même si nous essayons 
de la déguiser en l'appelant amour. Ni pouvons-nous considérer la peur comme une 
partie fondamentale de la vie, dans le but de nous en accommoder. Vous ne découvrirez 
pas la cause profonde de la peur en vous bornant à analyser chaque peur au fur et à 
mesure qu'elle surgit. La peur n'a qu'une cause fondamentale, bien qu'elle s'exprime 
sous des formes différentes. Par la simple dissection de ces différentes formes, la pensée 
ne peut pas se libérer de la cause radicale de la peur. Lorsque l'esprit n'accepte, ni 
rejette, ni fuit, ni essaye de transmuer la peur, alors seulement a-t-elle une possibilité de 
cesser. Lorsque l'esprit n'est pas pris dans le conflit des opposés, il est capable de 
discerner, sans choisir, la totalité du processus du moi. Tant que ce processus continue, 
la peur doit exister, et les tentatives de s'en évader ne font qu'accroître et renforcer le 
processus. Si vous voulez être entièrement libéré de la peur, vous devez pleinement 
comprendre l'action engendrée par les désirs. 

Question : Je commence à penser que les possessions matérielles tendent à cultiver la 
vanité et qu'en outre elles sont un fardeau ; et maintenant j'ai décidé de limiter mes 
besoins. Il m'est difficile pourtant d'arriver à une décision en ce qui concerne l'héritage à 
laisser ou non à mes enfants. Dois-je prendre une décision à cet égard? Je sais que je ne 
transmettrais pas consciemment une maladie contagieuse si je pouvais l'éviter. Aurais-je 
raison d'avoir le même point de vue en ce qui concerne l'héritage, et d'en priver mes 
enfants? 

Krishnamurti : La personne qui a posé cette question dit elle-même qu'elle ne passerait 
pas volontairement une maladie contagieuse. Or l'héritage est-il une telle maladie? 
Posséder ou acquérir de l'argent, sans travailler pour l'obtenir, engendre une forme de 
maladie mentale. Si vous êtes d'accord avec cette affirmation et si vous agissez 
conformément à elle, vous devez accepter d'affronter les conséquences de votre action. 
Vous aiderez à renverser le système social actuel avec son exploitation et le pouvoir 
cruel et stupide de l'argent accumulé, des privilèges, des intérêts investis. La possession 
ou l'acquisition d'argent sans qu'on ait travaillé est-elle une maladie ou non? C'est à 
vous de le découvrir. Lorsque vous, un individu, commencerez à vous libérer de la 
maladie de la peur, vous ne demanderez pas à un autre individu si vous devez laisser ou 
non votre fortune à vos enfants. En effet, votre action aura une signification profonde et 
différente. Votre attitude envers la famille, les classes sociales, le travail, la richesse ou la 
pauvreté subiront un changement profond. S'il n'y a pas ce changement important, 
engendré par la compréhension et non par la contrainte, les problèmes artificiels ne 



trouvent que des réponses superficielles, sans conséquence ni valeur. 

Question : Vous avez parlé du stimulant vital, de l'état sans cesse éveillé, qui, si je 
comprends bien, ne seraient possibles qu'après avoir passé par une solitude complète. 
Croyez-vous qu'il soit possible d'avoir cette grande poussée vitale et pourtant d'être 
marié? Il me semble que quelque libres que soient le mari ou la femme, il y aura 
toujours des liens invisibles entre les deux qui, inévitablement, les empêcheront d'être 
pleinement responsables vis-à-vis d'eux-mêmes. Est-ce que l'état d'éveil ne conduira 
donc pas à un complet détachement de tous et de tout? 

Krishnamurti : Vous ne pouvez pas exister si ce n'est en entretenant des rapports avec 
des personnes, avec un milieu, avec une tradition, avec l'arrière-plan du passé. Être, 
c'est exister dans des relations. Vous pouvez faire que ces relations soient vitales, fortes, 
expressives, harmonieuses, ou vous pouvez les transformer en conflits et en souffrance. 
C'est la souffrance qui vous force à vous retirer, et comme vous ne pouvez pas exister 
sans être en rapport avec quelque chose, vous commencez à cultiver le détachement, une 
réaction autoprotectrice contre la douleur. Si vous aimez, vous avez avec votre milieu les 
relations qu'il faut ; mais si l'amour devient de la haine, de la jalousie, et qu'il crée un 
conflit, les rapports deviennent des fardeaux douloureux, et vous commencez le 
processus artificiel du détachement de ce qui vous fait souffrir. Vous pouvez 
intellectuellement créer une barrière autoprotectrice de détachement et vivre dans cette 
prison de votre fabrication, qui lentement détruit la plénitude de l'esprit-cœur. Vivre, 
c'est être en relation. II ne peut y avoir de rapports harmonieux et vitaux s'il y a des 
désirs d'autoprotection et des réactions qui engendrent la douleur et les conflits. 
Question : Si je vous comprends bien, la lucidité est nécessaire et suffisante pour 
dissoudre à la fois le conflit et sa source. Je suis parfaitement conscient, et depuis 
longtemps, de mon snobisme. Qu'est-ce qui m'empêche de m'en débarrasser? 
Krishnamurti : La personne qui a posé cette question n'a pas compris ce que j'appelle 
lucidité. Si vous avez une habitude, celle du snobisme par exemple, il est inutile de la 
surmonter par une autre, son contraire. Il est futile de lutter contre une habitude par 
une autre habitude. Ce qui débarrasse l'esprit de ses habitudes c'est l'intelligence. La 
lucidité est l'action d'éveiller l'intelligence, non de créer de nouvelles habitude pour 
lutter contre les anciennes. Donc vous devez devenir conscients de vos habitudes de 
pensée, mais n'essayez pas de cultiver des qualités ou des habitudes contraires. Si vous 
êtes pleinement conscient, si vous êtes dans cet état d'observation qui ne choisit pas, 
vous verrez tout le processus de création d'une habitude et aussi le processus opposé de 
la surmonter. Cette perception éveille l'intelligence qui se défait de toutes les habitudes 
de la pensée. Nous sommes anxieux de nous débarrasser des habitudes qui nous causent 
de la souffrance ou dont nous reconnaissons la futilité, en donnant de nouvelles 
habitudes à nos pensées, à nos assertions. Ce processus de substitution est totalement 
inintelligent. Si vous vous observez, vous verrez que l'esprit n'est pas autre chose qu'une 
masse d'habitudes de la pensée et des souvenirs. En surmontant simplement ces 
pensées par d'autres, l'esprit demeure toujours en prison, confus et souffrant. Lorsque 
nous comprenons profondément que les réactions d'autoprotection deviennent des 
habitudes de la pensée qui limitent toute action, alors avons-nous une possibilité 
d'éveiller l'intelligence qui seule peut dissoudre le conflit entre opposés. 

Question : Voulez-vous expliquer la différence entre changement dans la volonté et 
changement de la volonté? 

Krishnamurti : Le changement dans la volonté n'est que le résultat d'une dualité dans la 
conscience, et le changement de la volonté se produit dans la plénitude de tout l'être. 
L'un est un changement de degré, l'autre un changement de nature. Le conflit des désirs, 
ou le changement de l'objet du désir, n'est que changement dans la volonté, mais avec la 
cessation de toute avidité, il y a un changement de volonté. Le changement dans la 
volonté est une soumission à l'autorité de l'idéal et de la conduite. Le changement de 
volonté est discernement, intelligence, dans lesquels il n'y a pas le conflit des antithèses. 



Ici il y a un ajustement profond et spontané ; dans l'autre, il y a contrainte par 
ignorance, avidité et peur. 

Question : Le renouvellement de l'individu est-il suffisant pour résoudre les problèmes 
du monde? L'intelligence implique-t-elle une action pour la libération de tous? 
Krishnamurti : Quels sont les problèmes du monde? 

Le pain, le chômage, les guerres, les conflits, les oppositions entre groupes politiques, la 
jouissance des richesses du monde par une minorité, les divisions de classes, la faim, la 
mort, l'immortalité - voilà les problèmes du monde. Ces problèmes ne sont-ils pas aussi 
individuels? Les problèmes du monde ne peuvent être compris qu'à travers ce processus 
qui est centré en chacun, le processus du moi. Pourquoi créer cette division artificielle 
de l'individu et du monde? Nous sommes le monde, nous sommes la masse. Si vous, 
l'individu, comprenez le processus de division qui s'appelle nationalisme, conflit de 
classes, ou antagonisme racial, si vous n'êtes plus Hollandais, Français, Allemand ou 
Anglais avec toutes les absurdités de l'exclusivisme, alors sûrement vous devenez un 
centre d'intelligence. Alors vous luttez contre la stupidité partout où vous êtes, bien que 
cela puisse vous conduire à la faim et à des conflits. Si nous comprenons cela pleinement 
dans l'action, nous pouvons être comme des oasis dans des déserts. Le processus de la 
haine et de la division est aussi vieux que les siècles. Vous ne pouvez pas vous en retirer, 
mais en étant dedans, vous pouvez être clair, simple, vrai, sans toutes les incrustations 
des stupidités du passé. Alors vous verrez quelle compréhension et quelle joie vous 
pouvez apporter à la vie. Mais malheureusement, dans des périodes de grands 
bouleversements et de guerres, vous êtes entraînés. Vos haines et vos peurs latentes sont 
éveillées et vous emportent. Vous n'êtes pas l'oasis tranquille où peut aller l'humanité 
qui souffre. 

Il est donc d'une suprême importance que vous compreniez le processus qui engendre 
ces limitations, ces liaisons, ces souffrances. L'action née d'une compréhension intégrale 
sera une force libératrice, bien que les effets d'une telle action puissent ne pas se faire 
voir dans le cours de notre vie ni dans une période déterminée. Le temps n'a pas 
d'importance. Une révolution sanglante n'engendre pas une paix et un bonheur durables 
pour tous. Au heu de désirer une paix immédiate dans ce monde de confusion et 
d'agonies, voyez comment vous pouvez, vous, l'individu, être un centre, non de paix, 
mais d'intelligence. L'intelligence est essentielle pour l'ordre, l'harmonie et le bien-être 
de l'homme. 

Il y a beaucoup d'organisations pour la paix, mais il y a très peu d'individus libres, 
intelligents dans le vrai sens du mot. C'est en tant qu'individus que vous devez 
commencer à comprendre la réalité ; alors la flamme de la compréhension se répandra 
dans le monde. 

Ommen, le 29 juillet 1936 



I. — Le noyau de l'enseignement 
1. L'acte d'écouter 

J’espère que vous aurez la patience d'écouter ce qui suit. De toute façon, la 
communication est très difficile parce que les mots ont un sens bien défini ; 
consciemment, nous acceptons certaines définitions et nous essayons de traduire ce que 
nous entendons en fonction de ces définitions. Mais si nous commençons par définir 
chaque mot... et nous en tenir là, la communication se fera au niveau conscient. Il me 
semble que ce dont nous discutons ne doit pas seulement être compris au niveau 
conscient, mais que cela doit aussi être assimilé - si je puis utiliser ce terme - 
inconsciemment, très en profondeur, sans qu'il y ait formulation de définitions. Il est 
beaucoup plus important d'écouter avec la partie profonde de son être tout entier, que 
de se laisser aller à des explications superficielles. Si nous sommes capables d'écouter 
ainsi, avec la totalité de notre être, cet acte d'écoute est lui-même acte de méditation. 
Vous devez écouter sans faire aucun effort, sans lutter. C'est un problème très difficile 
que d'écouter avec la totalité de son être, c'est-à-dire, quand l'esprit ne se contente pas 
d'entendre les mots, mais qu'il est capable d'aller au-delà de ceux-ci. Le seul jugement 
d'un esprit conscient ne constitue pas la découverte ni la compréhension de la vérité. 
L'esprit conscient ne peut jamais découvrir ce qui est réel. Tout ce qu'il peut faire, c'est 
choisir, juger, soupeser, comparer. Mais la comparaison, le jugement, l'identification ne 
sont pas la découverte de la vérité. C'est pourquoi il est très important de savoir 
comment écouter. Quand vous lisez un livre, il se pourrait que vous traduisiez ce que 
vous lisez selon votre tendance, connaissance ou idiosyncrasie, et par là que vous ratiez 
tout le contenu de ce que l'auteur veut transmettre, mais pour comprendre, pour 
découvrir, vous devez écouter sans la résistance de l'esprit conscient qui veut débattre, 
discuter, analyser. Ces trois activités deviennent des obstacles quand on traite de sujets 
qui ne demandent pas simplement des définitions de vocabulaire et une compréhension 
superficielle, mais une compréhension à un niveau beaucoup plus profond, plus 
fondamental. Une telle compréhension, celle de la vérité, dépend de la manière dont on 
écoute. 

Bombay, le 14 février 1954 

Est-on capable d'écouter sans conclusion, comparaison ni jugement, simplement 
écouter comme quand vous écoutez de la musique, un morceau que vous aimez 
vraiment? Alors, vous n'écoutez pas seulement avec votre esprit, votre intellect, mais 
vous écoutez aussi avec votre cœur, vous écoutez avec soin d'une manière saine et 
objective, vous écoutez avec attention dans l'espoir de trouver. 

Madras, le 6 Janvier 1971 

Je pense qu'il existe un art d'écouter, qui consiste à le faire sans être mu par aucun 
motif, parce qu'un motif vous distrait de l'écoute. Si vous écoutez avec une attention 
totale, alors il n'y a pas de résistance, ni à vos propres pensées ni à ce qui est dit, ce qui 
ne veut pas dire que les mots vous envoûteront. Mais c'est seulement un esprit tout à fait 
silencieux et paisible qui trouve ce qui est vrai, et non pas un esprit frénétiquement en 
activité qui pense et qui résiste. 


Bombay, le 6 mars 1955 



2. Le noyau de l'enseignement 

LE NOYAU DE L'ENSEIGNEMENT de Krishnamurti est contenu dans une affirmation 
qu'il fit en 1929 quand il a dit: « La Vérité est un pays sans chemin. » [1] « L'homme ne 
peut pas arriver jusqu'à elle à travers une quelconque organisation, un quelconque 
credo, dogme, prêtre ou rituel, pas plus qu'à travers une connaissance philosophique ou 
une technique psychologique ». Il doit la découvrir à travers le miroir des relations, à 
travers la compréhension du contenu de son propre esprit, à travers l'observation et non 
par l’analyse intellectuelle ou la dissection introspective. L’homme a construit en lui des 
images comme barrières de sécurité - religieuses, politiques ou personnelles. Elles se 
manifestent sous forme de symboles, d’idées et de croyances. Le fardeau des ces images 
pèse sur la pensée de l’homme, sur ses relations et sur sa vie quotidienne. Ces images 
sont source de nos problèmes, car elles divisent l’homme de lui-même. Sa perception de 
la vie est modelée par les concepts déjà installés dans son esprit. Le contenu de sa 
conscience est son existence tout entière. Ce contenu est commun à l’ensemble de 
l’humanité. L’individualité c’est le nom, la forme, la culture superficielle qu’il acquiert à 
travers la tradition et l’environnement. Le caractère unique de l’homme n’est pas dans le 
superficiel, mais dans la liberté totale à l’égard du contenu de sa conscience, qui est 
commune à toute l’humanité. Donc, il n’est pas un individu. 

La liberté n’est pas une réaction, elle n’est pas un choix. C’est une prétention de 
l’homme, de croire que parce qu’il a le choix, il est libre. La liberté, c’est l’observation 
pure non dirigée, sans crainte d’une punition ni aspiration à une récompense. La liberté 
est sans motif ; la liberté n’est pas le terme de l’évolution de l’homme mais elle est 
présente dès son premier pas dans l’existence. Dans l’observation on commence à 
découvrir le manque de liberté. La liberté se tient dans la conscience sans choix de notre 
existence et de notre activité quotidiennes. La pensée, c’est le temps. La pensée est née 
de l’expérience et de la connaissance, qui sont inséparables du temps et du passé. Le 
temps est l’ennemi psychologique de l’homme. Notre action est basée sur la 
connaissance, et de ce fait sur le temps, aussi l’homme est-il toujours esclave du passé. 
La pensée est toujours limitée et ainsi nous vivons dans des conflits et des luttes 
constants. Il n’y a pas d’évolution psychologique. Quand l’homme deviendra conscient 
du mouvement de ses propres pensées, il verra la division entre le penseur et la pensée, 
l’observateur et l’observé, l’expérimentateur et l’expérience. Il découvrira que cette 
division est une illusion. C’est alors seulement qu’il y aura observation pure, laquelle est 
une introspection sans ombre jetée par le passé ou le temps. Ce regard intérieur 
intemporel entraîne une profonde et radicale mutation de l’esprit. 

La négation totale est l’essence de ce qui est positif. Quand il y a négation de tout ce que 
la pensée a amené sur le plan psychologique, c’est alors seulement qu’il y a amour, qui 
est compassion et intelligence. 

[1] Ce résumé fut rédigé à l’origine par Krishnamurti lui-même le 21 octobre 1980, pour 
le livre Krishnamurti, les Années de Plénitude écrit par Mary Lutyens et publié par John 
Murray Ltd en 1983. Lors dune relecture ultérieure. Krishnamurti ajouta quelques 
phrases, qui sont incluses ici. 



3. La vérité est un pays sans chemin 

POUR MOI, il n'existe pas de chemin qui mène à la vérité. La vérité n'est pas quelque 
chose à comprendre avec l'aide d'un quelconque système, d'une quelconque route 
d'accès. Une route d'accès implique un but, une fin statique, et de ce fait un 
conditionnement de l'esprit et du cœur par cette fin, ce qui exige nécessairement de la 
discipline, du contrôle, et un désir de possession. Cette discipline, ce contrôle 
deviennent des fardeaux. Cela vous vole votre liberté et conditionne votre action dans la 
vie quotidienne. 

Adyar, le 2 janvier 1934 

La vérité est quelque chose à comprendre, à découvrir dans chaque action, chaque 
pensée, chaque sentiment, indépendamment de leur caractère trivial ou transitoire. La 
vérité est quelque chose qu'il faut examiner, qu'il faut écouter - ce que dit votre mari, ce 
que dit votre femme, ce que dit le jardinier, ce que disent vos amis, ou ce qu'est votre 
propre pensée. Découvrir la vérité de ce que vous pensez - parce qu'il se peut que vos 
pensées soient fausses ou qu'elles soient conditionnées - découvrir que votre pensée est 
conditionnée, c'est la vérité. Découvrir que votre pensée est limitée, c'est la vérité. Cette 
découverte elle-même libère votre esprit des limitations. 

Si je découvre que je suis gourmand - si je le découvre, pas si je m'entends dire par vous 
que je suis gourmand - cette découverte elle-même est la vérité, cette vérité même a une 
action sur ma gourmandise. La vérité n'est pas quelque chose que l'on collecte, 
accumule, entrepose, une chose sur laquelle on peut compter en tant que guide. Si vous 
agissez ainsi, c'est seulement une autre forme de la même chose, une autre forme de 
possession. C'est très difficile pour l'esprit de ne pas acquérir, de ne pas entreposer. 
Quand vous comprendrez cela, vous trouverez quelle chose extraordinaire est la vérité. 

Rajghat, le 25 décembre 1952 

Le fait est que la vérité c'est la vie et la vie n'a pas de pérennité. La vie doit être 
découverte d'instant en instant, de jour en jour. Il faut la découvrir. On ne peut pas la 
considérer comme allant de soi. Si vous considérez comme allant de soi que vous 
connaissez la vie, alors vous ne vivez pas. Trois repas par jour, les vêtements, un abri, 
faire l'amour, votre métier, vos distractions, et votre processus de pensée - ce processus 
terne et répétitif n'est pas la vie. 

La vie est quelque chose à découvrir, et vous ne pouvez pas la découvrir si vous n'avez 
pas perdu, mis de côté ce que vous avez trouvé. Je vous en prie, faites l'expérience de ce 
que je dis. Mettez de côté vos philosophies, vos religions, vos coutumes, vos tabous 
raciaux, et tout ce qui va avec. Car ils ne sont pas la vie. Si vous êtes prisonniers de ces 
choses, vous ne découvrirez jamais la vie. 

Un homme qui dit qu'il sait est déjà mort. Mais l'homme qui pense « Je ne sais pas », 
qui découvre, qui ne cherche pas une fin, qui ne pense pas en terme d'arriver ou de 
devenir, un tel homme est vraiment en train de vivre, et ce fait de vivre est la vérité. 

This Matter of Culture 



4. Existe-t-il une vérité indépendante de l'opinion personnelle? 

Question : Une affirmation prévaut de nos jours selon laquelle tout est relatif et que c'est 
une affaire d'opinion personnelle, qu'il n'existe pas de vérité ni de fait qui soit 
indépendant de la perception personnelle. Comment réagir de manière intelligente à 
cette croyance? 

Krishnamurti : Est-ce que cela veut dire que nous sommes tous si profondément 
personnels? Ce que je vois, ce que vous voyez, est-ce l'unique vérité? Est-ce que mon 
opinion et la vôtre sont les seuls faits à notre disposition? C'est cela qu'implique la 
question, que tout est relatif. Donc le bien est relatif, le mal est relatif, l'amour est relatif. 
Et comme tout est relatif - c'est-à-dire, qu'il n'y a pas de vérité complète, totale - alors 
notre action, notre affection dans les relations personnelles sont relatives, et cela peut 
prendre fin à n'importe quel moment choisi par nous, quand cela ne nous plaît plus, etc. 
C'est ce qu'implique la question. 

Maintenant, y a-t-il - nous cherchons ensemble, je vous en prie, je ne suis pas en train 
de vous affirmer ceci -y a-t-il une vérité indépendante de l'opinion personnelle, delà 
croyance personnelle, de la perception personnelle? Cette question a été posée par les 
Grecs anciens, par les Hindous et les bouddhistes. Et c'est un des faits étranges à propos 
des religions orientales que le doute soit encouragé. Douter, mettre en question. Alors 
que dans les religions occidentales, ceci est plutôt méprisé. Si vous doutez, on appelle 
cela une hérésie. Donc, en dehors des opinions, perceptions, expériences personnelles, 
qui sont toujours relatives, on doit trouver par soi-même s'il existe une perception, une 
manière de voir qui constitue une vérité absolue et non pas relative. 

Mais comment allez-vous découvrir cela? Si nous disons que l'opinion, la perception 
personnelles sont relatives, et qu'il n'existe pas de vérité absolue, alors la vérité est 
relative. Et notre comportement notre conduite, notre mode de vie vont logiquement 
être relatifs, capricieux, incomplets, ne formant pas un tout, et de ce fait fragmentaires. 
Et nous essayons de découvrir s'il existe une vérité qui ne soit pas seulement une 
opinion personnelle, une perception personnelle. 

Si on vous pose la question, comment découvrirez-vous s'il y a une vérité qui soit 
absolue, complète, qui ne soit pas seulement relative et changeante au gré des opinions 
personnelles? Comment votre esprit, votre intellect ou votre pensée découvriront-ils 
cela? Est-ce que le sujet vous intéresse? Parce qu'ici vous explorez un sujet qui exige une 
enquête très approfondie, une action soutenue dans la vie quotidienne, le sentiment de 
laisser de côté ce qui est faux. C'est la seule façon de faire, parce que si nous nourrissons 
une illusion, un fantasme, une image, un concept romantique de la vérité, de l'amour ou 
de quoi que ce soit d'autre, ce sont là les barrières mêmes qui nous empêchent d'aller de 
l'avant. 

Peut-on enquêter de manière honnête sur une illusion? L'esprit vit-il dans l'illusion? Ou 
bien avons-nous des illusions à propos de tout, des gens, des nations, de la religion, de 
Dieu? Comment les illusions naissent-elles? Comment a-t-on une illusion, quelle en est 
la racine? Que voulons-nous dire exactement par le mot « illusion »? Il vient du latin 
ludere, qui veut dire « jouer ». Donc, le sens d'origine est jouer, jouer avec quelque 
chose qui n'est pas tangible. Ce qui est tangible, c'est ce qui se passe réellement, qu'on le 
qualifie de bien, de mal, ou d'indifférent. Et quand on est incapable de faire face à ce qui 
se passe réellement en nous, alors échapper à cela c'est créer l'illusion. 

De grâce, ne vous contentez pas d'être d'accord, je ne fais qu'explorer ceci, nous 
explorons ensemble. 

Donc si quelqu'un a peur de se confronter à ce qui se passe réellement, ou s'il veut éviter 
cette confrontation, cet évitement lui-même crée une illusion, un fantasme, un 
mouvement romantique pour échapper à « ce qui est ». Pouvons-nous accepter cela 
comme étant le sens du mot illusion, s'échapper de « ce qui est » et continuer sur la 
même ligne? Je vous en prie, ne soyez pas d'accord avec moi, considérez ceci comme un 



fait. 

La question suivante est: Pouvons-nous éviter ce mouvement, cette échappatoire à 
l'égard de ce qui est réel? Alors nous nous demandons qu'est-ce que l'effectif? L'effectif 
est ce qui arrive réellement, les réactions, les idées, les croyances, les opinions qui sont 
les vôtres. Et faire face à cela c'est ne pas créer d'illusion. Sommes-nous allés jusque là 
dans notre recherche? Car sinon, vous ne pourrez pas aller plus loin. 

Donc, tant qu'il y a des illusions, des opinions, des perceptions, basées sur l'évitement 
de « ce qui est », il doit y avoir du relatif - il doit y avoir de la relativité. Il en est 
nécessairement ainsi quand on se détourne du fait, de ce qui se passe, de « ce qui est ». 
Dans la compréhension de « ce qui est », ce n'est pas votre opinion personnelle, ni votre 
perception personnelle qui juge « ce qui est », mais une observation effective de « ce qui 
est ». On ne peut pas observer ce qui se passe réellement, si on dit que c'est ma croyance 
ou mon conditionnement qui dirige mon observation. Alors c'est un évitement de la 
compréhension de « ce qui est ». 

Je me demande si vous avez compris. Est-ce cela que nous faisons? Est-ce que nous le 
faisons vraiment - voir, percevoir ce qui est effectif, ce qu'il en est de votre croyance, de 
votre sentiment de dépendance, votre esprit de compétition, et le fait de ne pas le fuir, 
mais l'observer? Cette observation n'est pas personnelle. Mais si vous dites « Je dois » 
ou « je ne dois pas », ou « je dois être meilleur que cela », alors cela devient personnel et 
donc relatif. Tandis que, si nous sommes capables de regarder ce qui se passe 
réellement, on évite alors totalement toute forme d'illusion. 

Sommes-nous capables de faire cela? Vous êtes d'accord en mots, mais sommes-nous 
vraiment capables de prendre conscience de notre dépendance à l'égard d'une personne, 
une croyance, un idéal, ou une expérience qui nous a fortement enthousiasmés? Cette 
dépendance va inévitablement créer une illusion. Sommes-nous capables d'observer le 
fait que nous sommes dépendants? 

De la même manière, nous allons découvrir s'il existe une vérité absolue - si cela vous 
intéresse, parce que ce sujet a été abordé non seulement pas l'auteur de la question 
d'aujourd'hui, mais par des moines qui y ont consacré leur vie, par des philosophes, par 
toute personne religieuse qui n'est pas institutionnalisée, mais simplement préoccupée 
en profondeur par la vie, la réalité et la vérité. C'est pourquoi, si on est vraiment 
intéressé par ce qu'est la vérité, il faut aller très, très en profondeur. 

D'abord, il faut comprendre ce qu'est la réalité. Qu'est-elle? Ce que vous percevez, ce que 
vous touchez, ce que vous goûtez, la douleur que vous ressentez, etc. La réalité est 
sensation et la réaction à cette sensation sous forme d'une idée, est créée par la pensée. 
Et la pensée a créé la réalité - la merveilleuse architecture, les grandes cathédrales du 
monde, les temples, les mosquées, et les idoles qu'on y met, les images, tout cela est créé 
par la pensée. Et nous disons que cela, c'est la réalité, parce nous pouvons la toucher, la 
goûter, la sentir. 

Question : Qu'en est-il des hallucinations? Le cerveau physiologique peut être perturbé. 
Krishnamurti : Bien sûr, Monsieur. Les hallucinations, les illusions, se produisent 
quand le cerveau est endommagé, quand il y a un évitement ou une échappée de « ce qui 
est ». Tous ces mots, illusions, tromperies, hallucinations, rentrent dans cette catégorie. 
Donc, nous disons que tout ce que la pensée a créé - la connaissance, l'acquisition de 
celle-ci par la science, les mathématiques, etc. - c'est la réalité. Mais la nature n'est pas 
créée par la pensée. Cet arbre, les montagnes, les fleuves, les eaux, le chevreuil, le 
serpent, ne sont pas créés par la pensée, ils sont là. Mais à partir de l'arbre nous faisons 
une chaise, cela c'est créé par la pensée. Donc, la pensée a créé le monde effectif dans 
lequel nous vivons, mais la nature, y compris l'environnement, n'est manifestement pas 
créée par l'esprit. 

C'est à ce moment que nous nous demandons: la vérité est-elle la réalité? Nous 
percevons que la pensée a créé le monde dans lequel nous vivons, mais la pensée n'a pas 
créé l'univers. La pensée peut enquêter au sujet de l'univers. Les spécialistes de 



cosmographie, les astrophysiciens poursuivent leurs recherches à travers la pensée, et ils 
en viendront à certaines conclusions, certaines hypothèses, et ils essayent, toujours par 
le biais de la pensée, de prouver leurs hypothèses. Ainsi, la pensée est relative, et tout ce 
qu'elle crée, dans quelque direction qu'elle s'exerce, cela doit être relatif, cela doit être 
limité. 

Je vous en prie, ceci n'est pas une conférence, je ne suis pas professeur d'université - 
Dieu merci. Nous sommes deux êtres humains essayant de découvrir ce qu'est la vérité, 
si tant est qu'elle existe. 

L'esprit n'est plus dans l'illusion, c'est le premier point. Il n'a pas d'hypothèses, pas 
d'hallucinations, de tromperies, il ne veut pas attraper quelque chose, ni créer une 
expérience qu'il appelle la vérité - ce que font la plupart des gens. Désormais la pensée a 
mis de l'ordre en elle-même. Elle est ordonnée, il n'y a pas de confusion due aux 
tromperies, aux illusions, aux hallucinations, aux expériences. L'esprit, le cerveau, a 
perdu sa capacité à créer l'illusion. D'accord? Alors qu'est-ce que la vérité? Autrement 
dit, quelle est la relation entre la réalité - dans le sens que nous venons d'expliquer - et 
ce qui n'est pas créé par la pensée? 

Y a-t-il quelque chose qui ne soit pas le produit de la pensée? Pouvons-nous continuer 
sur ce sujet? 

C'est-à-dire, est-ce que nos esprits, alors que nous sommes assis sous ces arbres, par 
une journée plutôt fraîche, sont libres de toute forme d'illusion? Sinon on ne peut en 
aucun cas trouver l'autre. Ce qui veut dire - notre esprit est-il complètement libre de 
toute confusion? De sorte qu'il y ait un ordre absolu. Parce que, comment un esprit 
confus, désordonné, comment un esprit tourmenté peut-il un jour trouver ce qu'est la 
vérité? Il peut inventer et dire la vérité est ou elle n'est pas. Mais seul un esprit qui a le 
sentiment d'un ordre absolu, un esprit absolument libre de toute forme d'illusion, peut 
continuer à chercher. 

Il y a là quelque chose d'assez intéressant, si on est intéressé par le sujet. Les 
astrophysiciens, les savants, utilisent la pensée pour découvrir, aller vers l'extérieur. Ils 
enquêtent sur le monde qui les entoure, sur la matière, en allant toujours vers 
l'extérieur. Mais si vous commencez à aller vers l'intérieur, le « moi » est aussi une 
matière - la pensée est de la matière - donc si vous pouvez aller vers l'intérieur, vous 
allez de fait en fait. Alors vous commencez à découvrir ce qui est au-delà de la matière. 
Cela dépend de vous. 

Ceci est une affaire très sérieuse, ce n'est pas seulement l'affaire d'une heure un certain 
matin. Il faut consacrer sa vie entière à cela, ne pas se détourner de la vie. La vie, ce sont 
mes luttes, mon anxiété, mes craintes, mon ennui, ma solitude, mon chagrin - vous me 
suivez? - mes malheurs, tous les regrets - tout cela, c'est ma vie. Je dois comprendre 
cela et en passer par là, sans chercher à m'en éloigner. Alors, si vous êtes passé par là, il 
y a vraiment une vérité absolue. 


Ojai, le 8 mai 1980 



5. Il n'y a d'observation qu'infinie 

Mary zimbalist : Monsieur, est-ce que vous dites que la recherche doit continuer, qu'on 
n'arrive pas à un point où vous cessez de chercher, ou bien où vous trouvez une réponse, 
ou soi-disant telle, mais que l'esprit de recherche ne cesse d'être présent? 

Krishnamurti : C'est une question à laquelle il est assez difficile de répondre. Continuez- 
vous votre recherche si vous en arrivez à quelque chose qui n'a pas d'espace et pas de 
temps? Vous voyez, quand nous parlons de recherche, qui est le chercheur? Nous en 
revenons à cette vieille histoire. Le chercheur est l'objet de la recherche. Je ne sais pas si 
je m'exprime clairement sur ce point. Quand j'enquête sur la matière, avec des 
télescopes, à travers toutes sortes d'expériences, je cherche. Mais la personne qui 
cherche est distincte de ce qui fait l'objet de sa recherche. C'est clair. Mais ici, dans le 
monde subjectif, dans le monde du psychisme, le chercheur fait partie du psychisme, il 
n'en est pas distinct. Si cela est clair, le sens du mot chercheur est très différent. 

Mary zimbalist : Dites-vous qu'alors, il y a seulement la recherche, mais pas de 
chercheur, ni d'objet de la recherche? 

Krishnamurti : Non, je dirais qu'il y a seulement une observation infinie. Il n'y a pas de 
personne qui regarde dans l'acte de regarder, mais une extraordinaire vitalité et une 
extraordinaire énergie dans l'acte d'observer, parce que vous avez regardé l'ensemble du 
monde psychologique, subjectif. Et désormais quand vous regardez, il n'y a pas 
d'arrière-plan qui regarde, il y a seulement l'acte de regarder « tel que c'est ». Vous 
voyez, cela veut dire regarder avec grande attention, et dans cette attention il n'y a pas 
d'entité qui est attentive, il y a seulement de l'attention qui a de l'espace, qui est 
vraiment calme, silencieuse, qui recèle une immense quantité d'énergie, et de ce fait il y 
a une absence totale d'intérêt centré sur soi. Maintenant, est-ce que cela est possible 
pour un être humain? 

Les êtres humains trouvent cela terriblement difficile, donc vous vous approchez et vous 
dites: « Regarde, mon ami, fais ceci, fais cela, et encore cela, et tu obtiendras cela. Je 
serai ton gourou. » Alors je vous appellerai mon autorité spirituelle, et je suis perdu, je 
suis piégé de nouveau. Tel a été le processus, vous pouvez le voir toutes les fois qu'il y a 
eu les saints, une hiérarchie spirituelle qui reconnaît les saints, et ce processus se 
poursuit sans cesse. Donc, l'homme a été incapable de se tenir debout tout seul. Il veut 
pouvoir compter sur quelque chose, que ce soit une épouse, un métier, une croyance, ou 
quelque expérience extraordinaire qu'il a peut-être faite. 

Donc, je dis qu'il doit y avoir une liberté complète. Cette liberté n'est pas si compliquée. 
Cette liberté-là est présente quand il n'y a pas du tout d'intérêt ego-centré. Parce que 
l'intérêt ego-centré est très petit, très mesquin, très étroit et, à moins qu' il n'y ait une 
liberté complète à l'égard de cela, la vérité devient impossible. Et la vérité ne peut être 
atteinte par aucun chemin, c'est un pays sans chemin. On ne peut passer par aucun 
système, aucune méthode, aucune forme de méditation pour l'atteindre. En vérité, on ne 
l'atteint pas - elle est. 


Brockwood Park, le 14 octobre 1984 



6. Un homme obsédé par la connaissance ne peut pas trouver la vérité 

EXAMINONS POUR DE BON la question de savoir s'il existe plusieurs chemins qui 
mènent à la réalité ultime. Un chemin ne peut mener que vers quelque chose de connu, 
et ce qui est connu n'est pas la vérité. Quand vous savez quelque chose, cela cesse d'être 
la vérité parce que c'est du passé, c'est complètement immobilisé. De ce fait, le connu, le 
passé, est pris dans le filet du temps. En conséquence, ce n'est pas la vérité, ce n'est pas 
le réel. Ainsi, un sentier qui mène vers le connu ne peut vous conduire vers la vérité, et 
un sentier ne peut mener que vers le connu et non vers l'inconnu. Vous prenez un 
sentier qui mène vers une maison dans un village, parce que vous savez où est la 
maison, il y a de nombreux sentiers qui mènent à votre maison et à votre village. Mais la 
réalité, c'est ce qu'on ne peut mesurer, c'est l'inconnu. Si vous pouviez la mesurer, ce ne 
serait pas la vérité. Et ce que vous avez appris dans les livres, à travers ce que disent les 
autres, ce n'est pas réel, ce n'est que de la répétition, et ce qui est répété n'est plus la 
vérité. 

Y a-t-il un chemin qui mène à la vérité? Jusqu'à présent, nous avons pensé que tous les 
chemins menaient à la vérité. Est-ce vrai? Le chemin de l'ignorant, le chemin de 
l'homme de mauvaise volonté mènent-ils à la vérité? Il doit abandonner tout chemin, 
n'est-ce pas? Un homme qui songe à assassiner des gens au nom de l'État peut-il trouver 
la vérité à moins d'abandonner son occupation? Donc tous les chemins ne mènent pas à 
la vérité. Un homme obsédé par l'acquisition de connaissances ne peut trouver la vérité 
parce qu'il se préoccupe de la connaissance et non pas de la vérité. L'homme qui accepte 
les divisions, trouvera-t-il la vérité? Manifestement pas, car il a choisi un chemin 
particulier et non le tout. L'homme d'action trouvera-t-il la réalité? Évidemment non, 
pour la simple raison qu'en suivant la partie on ne peut trouver le tout. 

Cela veut dire que la connaissance, la division et l'action prises séparément ne peuvent 
mener nulle part si ce n'est à la destruction, l'illusion, l'agitation. Voici ce qui s'est passé. 
L'homme qui a couru après la connaissance pour l'amour de celle-ci, croyant que cela le 
mènerait à la réalité devient un savant, mais pourtant qu'est-ce que la science a fait pour 
le monde? Je ne décrie pas la science. Le savant est comme vous et moi, il n'est différent 
que dans son laboratoire. Sinon, il est comme vous et moi, avec son étroitesse d'esprit, 
ses craintes, son nationalisme. 

Croire qu'il existe un chemin que les « maîtres » enseignent à leurs « disciples » est 
aussi assez fantastique, n'est-ce pas? Parce que la sagesse ne se découvre pas à travers 
un disciple ou un maître. Le bonheur ne peut pas être trouvé sans abandon de l'idée que 
nous sommes l'élite choisie qui suit un chemin spécial. Cette idée nous donne seulement 
un sentiment de sécurité et l'idée que nous nous grandissons. L'idée selon laquelle votre 
chemin est direct, alors que le nôtre nécessitera un temps plus long est le produit d'une 
pensée immature. Ne divise-t-elle pas l'humanité selon des chemins systématisés? 

Ceux qui ont acquis la maturité trouveront la vérité. Celui qui est mûr ne suit ni le 
chemin des maîtres, ni celui de la connaissance, de la science, de la dévotion, ou de 
l'action. Un homme qui se cantonne à un seul chemin est immature, et un tel homme ne 
trouvera jamais ce qui est éternel, le sans-temps, parce que le sentier particulier auquel 
il se cantonne est lié au temps. Par le temps vous ne trouverez jamais le sans-temps. Par 
la souffrance vous ne trouverez jamais le bonheur. Il faut laisser de côté la souffrance 
pour qu'il y ait bonheur. Si vous aimez, il ne peut y avoir dans cet amour ni coercition ni 
conflit. Au milieu des ténèbres il n'y a pas de lumière, et quand vous vous débarrassez 
des ténèbres vous avez la lumière. De même il y a amour quand il n'y a pas d'esprit de 
possession, de condamnation, d'épanouissement du soi. 

Ceux d'entre nous qui se cantonnent dans des chemins y trouvent des intérêts mentaux, 
émotionnels et physiques, et c'est pourquoi nous trouvons si extraordinairement difficile 
d'acquérir de la maturité. Comment pouvons-nous abandonner ce à quoi nous nous 
sommes cramponnés pendant les cinquante ou soixante dernières années? Comment 



pouvez-vous quitter votre demeure et redevenir le mendiant que vous étiez quand vous 
cherchiez vraiment? Maintenant vous vous êtes fixé sur une association dont vous êtes 
le président, le secrétaire ou le membre. Pour l'homme qui cherche, c'est la recherche 
elle-même qui est amour, dévotion, connaissance. L'homme qui se cantonne à un 
chemin particulier ou à une action particulière est prisonnier de systèmes, et il ne 
trouvera pas la vérité. Dans la partie on ne trouve jamais le tout. Par une petite fente de 
la fenêtre on ne voit pas le ciel, le merveilleux ciel clair, et l'homme qui peut voir le ciel 
clairement est celui qui est en plein air, loin de tous sentiers, loin de toutes traditions. 

Madras, le 16 novembre 1947 



7 . Il n'y a pas de technique 

Nous sommes en train de dialoguer, ce qui veut dire que nous avons une conversation 
entre gens qui se préoccupent de certains problèmes concernant les êtres humains, et 
veulent les examiner en profondeur, avec soin et affection, pas avec une forme 
quelconque d'affirmation de soi ou de contradiction. Une méthode dialectique essaye de 
trouver la vérité à travers des opinions. Mais notre recherche n'est pas de type 
dialectique. Nous ressemblons plutôt à deux amis qui parlent ensemble de leurs 
problèmes humains avec l'espoir de les résoudre et de découvrir la vérité. 

Vous voyez, je crains qu'il n'y ait un grand malentendu selon lequel nous essaierions de 
trouver une technique pour accéder à la vérité, ce qui veut dire apprendre et pratiquer 
une méthode qui vous aiderait à tomber par hasard sur la vérité. Nous nions qu'il y ait 
une telle technique. S'il vous plaît, soyons très clairs sur ceci. La technique implique 
d'apprendre une méthode. Bien sûr pour envoyer un vaisseau spatial sur Mars, ce qui 
est un exploit tout à fait extraordinaire, vous avez besoin d'une technologie avancée, de 
vastes connaissances accumulées, de « savoir faire ». Mais comme la vérité est un pays 
sans chemin, on ne peut pas tracer une ligne, une direction, un sentier qui y mène, et 
ensuite le pratiquer, vous discipliner, apprendre une technique. 

Donc nous n'offrons pas de technique, nous ne parlons pas d'une technique, d'une 
méthode ou d'un système. Notre esprit est déjà tellement préoccupé de mécanique que 
nous pensons qu'en pratiquant une technique, répétition de mots ou silence, nous 
assouplirons ou libérerons l'esprit, d'une façon ou d'une autre, de toute activité 
mécanique, mais je crains qu'il n'en soit pas ainsi. Ce que nous disons, c'est que vous 
devez avoir l'intérêt, le désir ardent, l'intensité de trouver - de trouver par vous-même - 
non pas de se laisser dire comment le faire. Alors, ce que vous découvrez vous 
appartient, vous êtes libre de tout gourou, de toute technique, de toute autorité. S'il vous 
plaît gardez ceci présent à votre esprit pendant que nous dialoguons sur ces sujets. 
(Ensuite, l'assistance posa à Krishnamurti une série de questions qu'il résuma comme 
suit.) 

Vous aimeriez dialoguer sur la compréhension, sur la relation entre le discours, le mot, 
la pensée et le silence, ainsi que sur la part de responsabilité que nous avons dans la 
formation d'une image dans la relation. Telles ont été les questions qui ont été posées. Il 
y en a eu aussi sur la vulnérabilité et le fait de savoir si nous pouvons vivre sans motif. 
Alors, laquelle de ces questions allons-nous choisir de façon à pouvoir y penser, 
l'observer ou la suivre jusqu'au bout sans nous laisser entraîner dans d'autres directions, 
aller jusqu'au bout d'une question qui puisse inclure toutes les autres? 

Un auditeur : La compréhension. 

Krishnamurti : La compréhension, bien, je pense que c'est bien, moi aussi je choisirais 
cela. Que voulons-nous dire par ce mot de compréhension? Je vous en prie, explorez 
ceci lentement, et non pas vite. Qu'implique la compréhension de quelque chose? Est-ce 
une compréhension verbale, une compréhension à travers une description en mots, la 
compréhension par l'affection - Je t'aime bien, je suis ton ami, je te dis quelque chose, 
de ce fait tu comprends ce que je dis? Ou est-ce une exploration intérieure au sujet de 
quelque chose qui est plutôt complexe et confus? Ou bien comment la compréhension se 
passe-t-elle? Se fait-elle par la communication verbale, qui est description? Si vous et 
moi parlons anglais, français, italien ou autre, est-ce à travers cette communication 
verbale et cette description qu'il y a compréhension ou recherche en profondeur? Ou 
encore la compréhension se produit-elle non seulement au travers des mots, non 
seulement à travers des descriptions, mais en allant au-delà du mot, ce qui veut dire que 
vous et votre interlocuteur êtes libres tous les deux de la structure verbale qui est la 
nature de la pensée, que vous pénétrez cela et regardez en profondeur? 

Quand nous parlons d'une voiture, c'est très simple, je l'ai observée, je me suis amusé 
avec et je sais comment elle fonctionne. Je comprends, je sais comment gravir cette 



montagne. Mais nous parlons de comprendre psychologiquement, pas simplement une 
compréhension des choses de la vie courante, mais beaucoup plus profondément la 
compréhension qui amène une vue intérieure, un regard à l'intérieur de quelque chose, 
qui alors devient la vérité. Et je ne peux jamais en revenir. Quand je comprends quelque 
chose, j'ai un regard en profondeur sur ce sujet et de ce fait cette vision en profondeur 
elle-même va balayer tout malentendu, toute complexité. J'ai la clarté sur ce sujet. 

Donc la compréhension implique, n'est-ce pas, que l'esprit, le cerveau, toute la structure 
de l'esprit ne se contente pas d'écouter les mots mais va au-delà de ceux-ci et perçoit le 
sens profond de cette affirmation particulière. Alors, il y a vision en profondeur et vous 
dites: « Je comprends, j'y suis. » La vision en profondeur implique un esprit calme, 
désireux d'écouter, d'aller au-delà des mots, et d'observer la véracité de quelque chose. 
Supposons, par exemple, que l'orateur affirme quelque chose comme: « La fin du 
chagrin est le commencement de la sagesse. » Il affirme cela. Maintenant, comment le 
recevez-vous? Comment y réagissez-vous? En faites-vous une abstraction, et à partir de 
cette abstraction, qui est une idée, essayez-vous de comprendre ce qu'il a dit? Ou bien 
écoutez-vous, c'est-à-dire, écoutez-vous les mots, le sens des mots, et allez-vous au-delà 
des mots pour voir la justesse ou la fausseté de cette affirmation? Non pas sur la 
manière de mettre fin au chagrin, ou d'acquérir la sagesse, mais voir si l'affirmation 
contient quelque chose de vrai ou de faux. Pour observer la vérité ou la fausseté, il faut 
que votre esprit soit calme, alors vous avez un regard en profondeur sur ce sujet, et vous 
dites: « Mon Dieu, comme cela est vrai! » Donc, de la même manière, la compréhension 
implique d'avoir un regard en profondeur à propos d'un problème. D'accord? De sorte 
que vous allez au-delà des arguments, des approches dialectiques - c'est ainsi, c'est 
immuable. 

Imaginons, par exemple, que l'orateur dise: « Il n'y a pas de technique qui mène à la 
vérité, la vérité est un pays sans chemin. » Il fait cette affirmation, il l'a faite il y a 
cinquante ans, et comment la recevez-vous? Allez! Comment la recevez-vous? Ceci est 
un dialogue. La recevez-vous en émettant une opinion, en disant: « Cela ne peut pas être 
vrai, parce que tout le monde parle de technique, de méthode, de système » et 
maintenant voilà que cet homme arrive et dit: « Il n'y a pas de chemin, pas de technique 
qui mène à la vérité. » Donc vous dites: « Voyons, qui a raison? Cet homme ou un autre? 
» Alors, êtes-vous en train de discuter, de comparer, de juger, ou bien écoutez-vous 
l'affirmation, sans savoir si elle est juste ou fausse? Parce qu'en fait, vous ne savez pas, 
n'est-ce pas? Dix personnes, ou un million, ont dit: « Il y a une technique », alors 
survient quelqu'un qui affirme: « Il n'y a aucune technique. » Il se peut que cet homme 
se trompe complètement. 

Mais il explique ce qu'il veut dire. Une technique implique de la pratique, du temps, un 
processus mécanique. Nos esprits sont déjà assez mécanisés, et cela les rend plus 
mécanisés encore. Donc, il explique tout cela mais vous dites encore: « Mille personnes 
ont des techniques. » Soupesez-vous ceci et dites-vous: « Eh bien, je préfère ceci à cela. 
» Ou bien recevez-vous ce qu'il dit dans un silence complet, objectif, tranquillement, 
sans savoir si c'est la vérité? Et quand vous écoutez tranquillement, c'est-à-dire avec une 
attention complète, alors vous découvrez, vous regardez en profondeur ce qui se dit, et 
c'est à vous que cela appartient, non à moi. Je ne sais pas si vous percevez cela - 
découvrir ce qui est vrai et ce qui est faux, trouver le vrai dans le faux. Donc, votre esprit 
doit être extraordinairement ouvert, vulnérable. Je me demande si nous nous 
comprenons bien, vous et moi. 


Saanen, le 29 juillet 1976 



8. Vous devez trouver la vérité à travers le miroir des relations 


Supposez qu'hier ma femme m'ait dit quelque chose, se soit moquée de moi, m'ait fait du chantage, ou qu'elle ait été contente de 
moi, m'ait donné du réconfort, etc., la pensée a construit une image à son propos. Et je vis selon cette image, elle fait de même, 
par rapport à l'image qu'elle se fait de moi. Donc je me dis, pourquoi la pensée procède-t-elle ainsi? Ne répondez pas encore, s'il 
vous plaît, donnez-moi deux minutes pour aborder le sujet. Vous ne pouvez le faire que si vous n'avez pas d'idées préconçues à ce 
sujet, si vous ne dites pas « ceci c'est comme ça, et ça c'est comme ça », en vous précipitant tout de suite sur les mots. Donc, nous 
devons découvrir pourquoi la pensée agit ainsi. Elle le fait parce qu'elle trouve une sécurité dans l'image. Je suis en sécurité dans 
l'image de ma femme. Attendez un instant, contentez-vous d'écouter. Mon pays - d'accord? - sécurité, mon groupe, sécurité. 
L'image que je me suis créée au sujet du groupe, ou de la nation, ou l'image que je me suis faite, que j'ai créée à travers 
l'endoctrinement religieux - qu'il s'agisse du Christ ou des dieux hindous. Et donc la pensée crée de telles images parce qu'elle y 
trouve de la sécurité. Que cette sécurité se trouve dans la névrose, les croyances névrotiques, ou dans une belle image virtuelle, le 
processus est le même. La pensée trouve de la sécurité, en veut, mais pourquoi? 

Un auditeur : Il me semble que la pensée veut survivre, la pensée est transitoire et 
donc cherche la sécurité. 

Krishnamurti : Oui, Monsieur, poursuivez, ne vous arrêtez pas là. Vous avez dit 
quelque chose, enquêtez, avancez. Êtes-vous sûr de ce que vous dites? Ne théorisez pas à 
ce sujet. Sauf à parler à partir des faits, le reste n'a pas de signification. 

L'auditeur : Sûreté, sécurité, et certitude. 

Krishnamurti : Ce qui veut dire quoi? Être sûr, être en sécurité, tout cela demande 
une sécurité totale et inviolable. Un instant. Pourquoi? Pourquoi la pensée réclame-t- 
elle cela? Dans le cas de ma femme, par exemple, je la possède, elle est à moi, etc. Dans 
cela il y a une grande certitude, une grande sécurité. Je me suis identifié à elle. Elle a 
gratifié mes désirs. Et c'est pareil de son côté, c'est une exploitation mutuelle, 
interactive. Désolé d'utiliser un mot si laid, mais c'est un fait. Donc je me dis que la 
pensée cherche la sécurité, mais la sécurité est-elle dans l'image? J'ai cherché la sécurité 
dans ma femme ou ma petite amie, j'ai construit une image à son sujet et dans cette 
image il y a de la sécurité pour moi. Mais c'est une image. Vous comprenez? C'est un 
mot, un souvenir, une chose si fragile, mais pourtant je m'y cramponne. 

L'auditeur : Monsieur, je suis conscient du passage du temps, je crains que cela ne 
prenne fin, donc je recherche la permanence dans les images que je crée. 

Krishnamurti : On cherche la permanence en tout. Donc, je demande, pourquoi la 
pensée la cherche-t-elle? Examinez cela. Je cherche la sécurité dans un symbole 
traditionnel, comme la croix, je cherche la sécurité dans cela. La croix, toute la structure, 
et tout ce qu'il y a derrière, les rituels, le dogme, dans tout cela, je trouve la sécurité. 
Pourquoi? Et je sais logiquement, si j'en suis conscient logiquement, que c'est un 
produit de la pensée. Et pourtant la pensée s'y cramponne. Pourquoi? 

L'auditeur : Le conditionnement. 

Krishnamurti : Est-ce là une partie de notre conditionnement? Une partie du fait que 
nous sommes conditionnés depuis l'enfance à croire dans les symboles - Rama, Krishna 
ou le Christ. Pourquoi? La pensée y trouve de la sécurité et pourtant, quand la pensée 
examine cela, je dis: « Mon Dieu, il n'y a pas de sécurité là-dedans, c'est seulement une 
idée - que la pensée a construite. Donc, quand la pensée se cramponne à une image, 
c'est l'essence même de la névrose. Je sais qu'il y a danger, et pourtant je m'y 
cramponne. Voyez-vous l'absurdité de cela? 

L'auditeur : Oui, c'est vrai. 

Krishnamurti : Attendez un instant. Vous voyez réellement l'absurdité de cela? 
L'auditeur : Oui, je la vois. 

Krishnamurti : Alors, c'est fini, vous ne créez plus d'images. Mais attendez, si ma 
femme me traite d'idiot, vais-je écouter cela sans former d'image? Ou bien y aura-t-il la 
vieille tradition, l'habitude, le conditionnement, la réaction par formation d'image? 
Vous me suivez? Elle me traite d'idiot, mais il n'y a pas de formation d'image. Est-ce 
possible? Ou bien quand elle me flatte, ce qui est la même chose, l'autre face de la pièce 
de monnaie. Allons-nous examiner cela? Ma femme me traite d'idiot, parce que j'ai dit 
ou fait quelque chose qui ne lui a pas plu. La pensée est conditionnée, donc la réaction 



immédiate est une image. Je ne suis pas un idiot. Il y a une image. Alors puis-je l'écouter 
-je vous en prie, trouvez - sans cette réaction? Ce qui ne veut pas dire l'accueillir dans 
l'indifférence. Puis-je l'écouter quand elle me dit: « Chéri, tu es merveilleux! » - ce qui 
est une autre image? Puis-je l'écouter, aussi bien quand elle m'appelle merveilleux que 
quand elle me traite d'idiot sans l'emmagasiner, sans l'enregistrer. Comprenez-vous ma 
question? Ceci est très important, faites un effort pour comprendre un peu cela. Le 
mécanisme du cerveau consiste à enregistrer. D'accord? Il enregistre. Et il est 
conditionné de telle manière qu'il enregistre « idiot » tout de suite. Ou bien, quand elle 
dit quel homme merveilleux je suis, « merveilleux » est enregistré. Maintenant, est-ce 
qu'il peut ne pas y avoir d'enregistrement quand elle me traite d'idiot ou me qualifie de 
merveilleux? Ce qui ne veut pas dire que je devienne indifférent, dur et sans pitié. 
Maintenant, je ne peux que faire cela, s'il vous plaît, écoutez bien ceci - je ne peux 
seulement ne pas enregistrer que quand j'accorde une attention totale à ce qu'elle me 
dit. Qu'elle me qualifie de merveilleux ou qu'elle me traite d'idiot, quand j'accorde une 
attention complète il n'y a pas d'enregistrement. 

Je vous en prie, faites-le, faites-le maintenant pendant que vous êtes assis ici. C'est-à- 
dire, vous avez une image au sujet de votre épouse ou votre petite amie, ou votre petit 
ami - mon Dieu, ce garçon, cette fille, cet homme, cette femme, je commence à en avoir 
marre. Nous allons continuer comme ça jusqu'à notre mort, c'est trop bête. Je mets 
l'accent sur le fait que la fabrication des images est le processus de la pensée. La pensée 
a créé l'image, donc il y a conflit dans tout cela. Et je vois l'énorme danger que recèle un 
conflit, que ce soit entre l'Inde et le Pakistan ou entre la Russie et l'Amérique. Il y a un 
danger énorme parce que les gens s'entretuent. Donc, je vous demande, la fabrication 
des images peut-elle s'arrêter? Oui, elle le peut. Pourquoi l'esprit crée-t-il ces images? Il 
trouve en elles une assurance, une sécurité - et pourtant la pensée sait à quel point c'est 
absurde. Et quand la pensée se cramponne à quelque chose d'irrationnel, elle est 
névrosée. 



9. L'humanité a construit en elle-même des images comme barrière de sécurité 

NOUS ENQUÊTONS ENSEMBLE sur la question des relations. L'homme ne peut pas 
exister sans relations. La vie est relation et action. Ces deux éléments sont 
fondamentaux pour l'homme. Quelle est notre relation présente avec l'autre? Quelle est 
la relation que vous avez avec votre femme? Ou votre relation avec votre mari? Quelle 
relation avez-vous avec votre prêtre bouddhiste, hindou ou chrétien? Quelle est votre 
relation? 

Quand vous y regardez de près, votre relation est basée sur des images - celles que vous 
avez construites au sujet de Dieu, de Bouddha, de votre femme et celle que votre femme 
a construite à votre sujet. C'est un fait, n'est-ce pas? Les images dans le mariage, qui 
constitue la relation la plus intime, se produisent quotidiennement, l'homme crée une 
image de sa femme et elle fait de même envers lui, et la relation est entre ces deux 
images. Seriez-vous d'accord avec cela? 

Ces images se construisent à travers le contact quotidien, l'activité sexuelle, l'irritation, 
le réconfort, etc. Chacun construit sa propre image de l'autre, et il a aussi une image de 
lui-même. Il a aussi une image au sujet de Dieu, de sa déité religieuse, parce que, quand 
vous créez une image, il y a de la sécurité dans cette image, si fausse, irréelle, démente 
soit-elle. Dans l'image que l'esprit a créée il y a sécurité. Quand vous créez une image au 
sujet de votre femme, ou que votre femme en crée une au sujet de vous, l'image n'est pas 
le réel. Mais c'est beaucoup plus difficile de vivre avec le réel, et beaucoup plus facile de 
vivre avec une image. 

Donc, la relation se passe entre les images, et de ce fait il n'y a pas de relation du tout. 
J'espère que vous suivez tout cela. C'est un fait. Les cultes chrétiens sont une image. 
Cette image est créée au fil des siècles par les prêtres, par le fidèle qui dit: J'ai besoin de 
réconfort, de sécurité, de quelqu'un pour s'occuper de moi. Je suis dans le trouble, la 
confusion, je ne me sens pas en sécurité, et dans cette image je trouve la sécurité. Nous 
sommes devenus des dévots d'images, non des dévots de vérité, non des dévots de la vie 
droite, mais des dévots d'images, l'image nationale du drapeau, l'image que vous avez du 
savant, du gouvernement, etc. La fabrication d'images est un des défauts de l'homme. 
Maintenant, est-il possible de vivre sans image au sujet de quoi que ce soit, mais de ne 
vivre qu'en compagnie des faits, le fait étant ce qui se passe réellement? Nous 
rencontrons-nous vraiment les uns avec les autres? 

Pourquoi l'esprit crée-t-il une image? La vie n'est pas une image. Malheureusement, la 
vie est une dure lutte. La vie est un conflit constant. Le conflit n'est pas une image. C'est 
un fait, quelque chose qui se produit. Donc, pourquoi l'esprit crée-t-il des images? 
L'orateur veut dire par le mot « image » un symbole, un concept, une conclusion, un 
idéal. Tous ceux-ci sont des images -c'est-à-dire, ce que je devrais être, je ne suis pas 
comme ceci, mais j'aimerais bien être comme cela. C'est une image projetée par l'esprit 
dans le temps, projetée dans l'avenir. Donc, c'est irréel. Ce qui est réel est ce qui se 
produit réellement en ce moment dans votre esprit. Pouvons-nous partir de là? 

Nous demandons: Pourquoi l'esprit crée-t-il une image? Est-ce parce que dans l'image il 
y a sécurité? Si j'ai une épouse, je crée une image à son sujet. Le mot même d'épouse est 
une image. Mais mon épouse est un être vivant, une entité humaine changeante, pleine 
de vie. La comprendre demande beaucoup plus d'attention, une plus grande énergie, 
mais je pense que si j'ai une image à son sujet c'est beaucoup plus facile de vivre avec 
cette image. 

D'abord, n'avez-vous pas une image au sujet de vous-même? Que vous êtes un grand 
homme ou que vous ne l'êtes pas, que vous êtes ceci, cela, et ainsi de suite? Quand vous 
vivez avec des images, vous vivez avec une illusion, pas avec la réalité. Maintenant, quel 
est le mécanisme de création des images? Toutes les religions organisées, reconnues, 
respectables, ont toujours eu quelque forme d'image. Et l'humanité, aidée par le prêtre, 
a toujours voué un culte au symbole, à l'idée, au concept, etc. Dans ce culte, elle trouve le 



réconfort, la sûreté, la sécurité. Mais l'image est une projection de la pensée. Et, pour 
comprendre la nature et la formation des images vous devez comprendre tout le 
processus de l'acte de penser. Pouvons-nous aborder cela? Voulez-vous 
m'accompagner? Bien. 

Donc, qu'est-ce que la pensée? C'est ce que nous faisons tout au long de la journée. Vos 
villes sont bâties sur la pensée, les armements sont basés sur elle. Les politiciens sont 
basés sur la pensée, les chefs religieux, tout dans notre monde est basé sur le fait de 
penser. Il se peut que les poètes écrivent de beaux vers, mais le processus de pensée se 
poursuit. Donc, il faut chercher, si on est sérieux et si l'on veut aller au fond de la 
question, qu'est-ce que l'acte de penser? En ce moment, vous êtes en train de penser. 
Nous disions que l'homme avait pris l'habitude de faire des images, en particulier dans 
le domaine religieux, et il a aussi des images au sujet de lui-même, et nous demandons 
pourquoi l'esprit, votre esprit, fabrique des images? C'est parce que dans les images il y 
a de la sécurité, si fausses soient-elles, sans aucune réalité. Apparemment, l'homme 
cherche la sécurité dans une illusion. Donc, pour comprendre la fabrication des images, 
qui est commune à toute l'humanité, il faut examiner la nature de la pensée et de l'acte 
de penser. Toute la pensée. La pensée n'a pas créé la nature. Le tigre, le fleuve, les 
merveilleux arbres, les forêts, les montagnes, les ombres, les vallées, et la beauté de la 
Terre, l'homme n'a pas créé tout cela. Mais avec la pensée il a créé la machinerie de 
guerre destructrice, et aussi de grands progrès en médecine et en chirurgie, la 
communication instantanée et ainsi de suite. La pensée a été responsable de beaucoup 
de bonnes choses mais elle a fait beaucoup de mal. C'est un fait. Et un homme qui est 
sérieux veut étudier si la pensée sera capable un jour de réduire certains des problèmes 
que nous avons. Donc, êtes-vous assez sérieux pour découvrir par vous-mêmes ce qu'est 
la pensée? 

La pensée est la réaction de la mémoire, stockée dans le cerveau sous forme de 
connaissance. La connaissance vient de l'expérience. L'humanité a fait des milliers 
d'expériences à partir desquelles elle a accumulé beaucoup de connaissances, en partie 
factuelles, en partie illusoires ou névrotiques. Et, quand on vous pose une question, la 
mémoire réagit sous forme de pensée. C'est un fait. Nous avons discuté de ce sujet avec 
de nombreux savants, certains sont d'accord, d'autres pas. Mais vous pouvez découvrir 
cela par vous-mêmes, c'est-à-dire que, lorsque vous faites une expérience, celle-ci est 
stockée dans la mémoire comme connaissance, et la connaissance remémorée projette 
une pensée. Est-ce clair? S'il vous plaît, ne soyez pas d'accord avec moi. Examinez par 
vous-mêmes. Regardez en vous-mêmes. Si vous n'avez pas d'expérience, pas de 
connaissance, pas de mémoire, alors vous ne pouvez pas penser. Donc il y a 
connaissance à travers l'expérience, entreposée dans la mémoire, et la réaction de cette 
mémoire, qui est pensée, à un défi - c'est sur cette pensée que nous vivons. 

Mais la connaissance est toujours limitée. Il n'y a pas de connaissance complète sur quoi 
que ce soit. C'est un fait. Donc la pensée est toujours limitée, si belle soit-elle -car la 
pensée peut construire une cathédrale, une merveilleuse statue, un grand poème, une 
grande épopée... - mais la pensée née de la connaissance doit toujours être limitée parce 
que la connaissance est toujours incomplète, elle est toujours dans l'ombre de 
l'ignorance. La pensée a créé ces images, elle a créé l'image entre vous et votre épouse, la 
pensée a créé l'idée de nationalité avec sa technologie qui détruit le monde, et ainsi de 
suite. 

Maintenant, nous posons la question: est-il possible de vivre sa vie quotidienne sans la 
moindre image? La pensée doit fonctionner pour aller d'ici à votre demeure. Vous devez 
avoir la connaissance de l'endroit où est votre maison, de la route à prendre, etc. Cette 
connaissance doit exister, sinon vous seriez complètement perdu. La connaissance est 
nécessaire pour parler une langue, pour que l'orateur puisse parler anglais... Mais est- 
elle nécessaire pour créer une image quelconque? Comprenez-vous ma question? 
Pouvons-nous vivre sans la moindre image? Ce qui veut dire sans croyance - ce qui ne 



veut pas dire que vous meniez une vie chaotique -mais sans croyance, sans idéal, sans 
concept, tout ceci étant des projections de la pensée et, de ce fait, limité? Ceci soulève la 
question, qu'est-ce que l'action? Parce que l'action basée sur la pensée est toujours 
incomplète. Alors, il faut se demander: y a-t-il une action qui soit correcte en toute 
circonstance? Parce que c'est un sujet très sérieux. 

Sri Lanka, le 5 novembre 1980 



10. Le fardeau de ces images domine la pensée, les relations et la vie quotidienne 

Je vois tout d'abord que l'esprit est paresseux et aime vivre dans un sillon - celui-ci 
étant la croyance, l'opinion, la conclusion. Disons que j'ai parlé à plusieurs personnes, 
elles ont formé une opinion au sujet de quelqu'un et vous ne pouvez pas les en faire 
bouger - vous leur montrez les faits, la logique, la vérité de ces faits, mais c'est peine 
perdue, parce que leur opinion est la bonne. N'avez-vous pas rencontré des gens comme 
cela tout au long de votre vie? Christ existe, un point c'est tout ; Marx a raison, un point 
c'est tout ; le Petit Livre Rouge est merveilleux, un point c'est tout. Mais pourquoi donc 
l'esprit fait-il cela? Parce qu'il trouve dans le Livre Rouge, dans Marx, dans Jésus une 
sécurité totale, ce qui veut dire une paresse totale - il n'a plus besoin de penser. Et il a 
peur d'apprendre quelque chose de plus parce que cela veut dire déranger « ce qui est », 
votre conclusion, votre image. Donc, je vois que le cerveau aime vivre dans la sécurité, 
dans les abstractions, qui alors prennent plus d'importance que le fait. J'ai une opinion à 
votre sujet, à tort ou à raison, et cette opinion est une conclusion, et changer cela et dire: 
« Ma parole, je fais erreur, vous n'êtes pas comme ça. » réclame un peu de pensée, un 
peu d'énergie - c'est-à-dire que je ne veux pas avoir tort, je préférerais que vous ayez 
tort. 

Ainsi, l'esprit dit: « Je veux la sécurité, et ma sécurité est dans une conclusion, dans une 
croyance, et vous ne devez pas la bousculer. » Exact? Ayant trouvé une croyance et 
s'imaginant qu'il a trouvé la sécurité et de ce fait devenant paresseux, il ne veut pas être 
dérangé. Regardez votre propre esprit, pas le mien, Je ne suis pas passé par tout ce 
désordre. 

Un auditeur : Il me semble que, quand on observe quelque chose, par exemple une 
montagne dans toute sa splendeur, on reçoit une impression. Pouvez-vous me dire ce 
qu'est une telle impression? Elle ne laisse pas nécessairement une image. 

Krishnamurti : Bien sûr, une impression. J'ai une impression à propos de la montagne, 
j'ai une impression à propos de vous - je ne vous connais pas, j'ai une impression, un 
sentiment vague, vous m'avez impressionné, vous avez laissé une marque agréable ou 
désagréable sur moi. La fois suivante où je vous rencontre, cette impression se renforce 
et je dis « Mon Dieu, c'est un gars sympa », ou un gars pas sympa, et ensuite, à la 
troisième rencontre, l'image est établie. S'il vous plaît, regardez ceci - le cerveau préfère 
vivre dans une abstraction, dans laquelle il trouve de la sécurité et, même si c'est très 
dérangeant, c'est la seule sécurité en sa possession. 

Donc, le cerveau a besoin de sécurité. Et de ce fait l'image devient la chose la plus 
importante. J'ai formé la conclusion qu'il n'y a pas de vie après la mort, ce qui me donne 
beaucoup de réconfort, donc n'en parlez plus. Je vis dans cette croyance. Cela me donne 
une prodigieuse sécurité - que cette croyance soit névrotique, réelle ou illusoire, cela 
m'importe peu Donc, j'ai trouvé qu'une image au sujet de vous, au sujet de n'importe 
quoi, donne de la sécurité à l'esprit, au cerveau, qui ensuite s'y cramponne. Et c'est ce 
qui se passe pour vous tous. 

Un auditeur : Ne devons-nous pas trouver si la sécurité existe vraiment, ou si c'est 
seulement encore un concept? 

Krishnamurti : J'y viens. Comme je l'ai dit, l'esprit a besoin de sécurité, sinon vous ne 
pouvez pas fonctionner correctement. Comme un enfant auquel on donne une sécurité 
totale, il est heureux, il apprend plus vite. Et quand la famille éclate, quand le père et la 
mère se disputent, le malheureux enfant se sent perdu, névrotique et devient violent, il 
commence à tirer sur des gens, à les tuer. Vous avez vu tout ceci. Alors, trouvez-vous la 
sécurité dans une image? Explorez ceci, soyez-en conscients, ne parlez pas d'une bonne 
ou mauvaise image - avez-vous des images, des conclusions, dans lesquelles vous puisez 
la sécurité - est-ce le cas? 

Un auditeur : Une sécurité temporaire. Ou si vous êtes séparé de l'être aimé, vous avez 
une image. 



Krishnamurti : Oui, la sécurité temporaire quand vous êtes séparé de votre bien-aimé - 
quand vous aimez quelqu'un qui vit en Amérique et que vous êtes ici, vous vous sentez 
séparé, et de ce fait vous avez une image à son propos et momentanément cette image 
vous donne du réconfort. Mais mon partenaire en Amérique peut être en train de courir 
après quelqu'autre fille. 

Un auditeur : Monsieur, la science tout entière est basée sur des images, et c'est naturel. 
Krishnamurti : Restons simples, c'est assez compliqué comme ça. Avez-vous une image 
dans laquelle le cerveau, votre esprit, vos sentiments ont des intérêts et donc vous vous y 
cramponnez, et vous ne voulez pas le lâcher, et de ce fait votre esprit est paresseux. 
Alors vous vous dites: « Comment vais-je arrêter la formation des images? Comment 
puis-je ne jamais conclure à aucun moment, mais avoir toujours un esprit qui soit 
complètement libre, de sorte qu'il rencontre tout d'une manière nouvelle -l'arbre, vous, 
tout, comme si c'était neuf, frais, libre? » J'ai vu comment la machinerie de la pensée 
construit l'image. L'avez-vous vu? L'avez-vous vraiment vu? Avez-vous observé, avez- 
vous regardé en profondeur la fabrication des images? Si vous regardez cela en 
profondeur, vous ne fabriquerez aucune image, parce que le regard en profondeur est la 
sécurité. Vous saisissez? 

Un auditeur : Est-ce votre mémoire qui vous fait prendre conscience des images? 
Krishnamurti : Non, dès ma première rencontre avec vous, j'ai une impression sur vous, 
agréable ou désagréable. Cette impression peut être très légère, comme une petite trace 
de pas dans le sable, mais, lors de notre rencontre suivante cette empreinte est un peu 
plus marquée. Et la troisième fois, elle est solide. Alors, cette impression s'est renforcée 
au fil de mes rencontres avec vous, mais, si je n'avais pas eu d'impression, j'aurais dû 
vous regarder chaque fois de nouveau, vous observer, vous écouter, vous sentir chaque 
fois d'un œil neuf - ce qui est beaucoup plus troublant que de dire simplement: « J'ai 
une image de vous, vous êtes ceci - terminé. » Et le fait d'avoir forgé cette image me 
donne de la sécurité, et je ne veux rien apprendre de plus à propos de vous. 

Avez-vous compris ceci jusqu'à maintenant? Compris - cela veut dire regardez-vous ceci 
en profondeur, auquel cas vous avez laissé tomber votre paresse et votre image. Est-ce le 
cas? Sinon, pourquoi pas, qu'est-ce qui ne va pas? Vous avez dépensé de l'argent et de 
l'énergie pour venir ici, pour être assis dans cette tente où il fait chaud, et vous la quittez 
aujourd'hui avec vos images intactes. A quoi ça sert? Pourquoi persévérez-vous quand 
vous voyez vous-même la stupidité, le manque de sécurité dans les choses dans 
lesquelles vous avez mis votre foi. Voyons, si vous avez des actions, quand vous voyez un 
danger à la Bourse, ne vendez-vous pas? N'achetez-vous pas quelque chose qui soit 
beaucoup plus sûr? Pourquoi ne faites-vous pas de même ici? - bien que ce ne soit pas 
une bourse des valeurs. 

Un auditeur : Monsieur, si je laisse tomber mes croyances, mes valeurs, à présent que je 
les ai vues, il ne reste rien. Et j'ai peur de ne rien avoir. 

Krishnamurti : Je vois que si je laisse tomber mes images, mes conclusions, ma paresse, 
je n'ai plus rien et je prends peur. Pourquoi les laissez-vous tomber? Parce que 
quelqu'un d'autre dit de le faire? Ou bien le faites-vous parce que vous avez une vision 
en profondeur, une compréhension de cela, et alors votre compréhension est votre 
sécurité? Alors il n'y a pas de crainte. Une fois que vous avez la clef de l'observation, qui 
est la vision en profondeur, qui est la capacité de regarder, de comprendre 
intelligemment, alors, cette intelligence est sécurité. Mais, parce que vous êtes 
paresseux, vous ne l'avez pas. 

Donc l'observation veut dire l'absence d'abstraction. Il n'y a que l'observation, et non 
l'observateur qui, lui, est une abstraction. L'observateur est une abstraction, une idée, 
une conclusion, c'est le passé. Et c'est à travers les yeux du passé que vous regardez les 
arbres, les montagnes, votre épouse, vos enfants, etc. Et cela fait partie de votre paresse. 
A présent, pour voir cela, pour explorer cela en profondeur, pour être conscient de cette 
extraordinaire structure d'illusion, qui est une abstraction, cette observation en elle- 



même est sécurité totale. Vous avez saisi? 

Alors, êtes-vous en mesure ce matin de quitter cette tente heureux, libérés de toutes les 
images, et de ce fait en ayant seulement la lumière de l'exploration en profondeur? Est- 
ce votre cas? 

L'auteur d'une question a souligné que les montagnes et les arbres, les rivières et les 
prés verdoyants sont différents de l'homme, et de la masse des gens. Mais quelle est ma 
relation avec la masse? Quelle est ma relation avec cette humanité totale, furieuse, avec 
toutes ses souffrances, et tout ce qui va avec? Est-ce la paresse qui m'empêche de 
découvrir ma relation avec elle? Ou est-ce mon indifférence? Ou bien en posant cette 
question ai-je activé une énergie pour faire une découverte? Ne me regardez pas, qu'est- 
ce que vous dites? La dame dit que c'est facile de parler des collines, des arbres, des 
montagnes et des fleurs, mais quand on en vient aux relations humaines, que ce soit 
avec une seule personne ou beaucoup, la vie devient très difficile. C'est difficile, avons- 
nous dit, parce que nous n'avons de relation avec rien - nous avons des relations dans 
l'abstraction. Et de ce fait, nous vivons dans les abstractions - la masse, le « moi », la 
conclusion, l'image, nous vivons dans l'abstraction. Vous rendez-vous compte de ce que 
cela veut dire? Nous ne vivons pas du tout - si ce n'est dans des images, des conclusions, 
qui sont sans valeur. 

Un auditeur : Monsieur, comment se débarrasser de tout cela? 

Krishnamurti : Je vous l'ai montré. Voyons, restons très simples. Quand vous voyez un 
danger physique, vous réagissez, n'est-ce pas? Pourquoi? Quand vous voyez le danger, 
vous réagissez instantanément parce que vous êtes conditionné à l'égard du danger, que 
ce soit un animal sauvage, un autobus ou quelqu'un qui veut vous frapper, vous 
réagissez instantanément. C'est-à-dire que vous réagissez instantanément selon votre 
conditionnement. Et maintenant, vous êtes conditionné psychologiquement, 
mentalement, intellectuellement dans les cellules du cerveau, vous êtes conditionné à 
vivre dans les spéculations, les concepts, les formules - vous êtes conditionné à cela, 
mais vous ne voyez pas le danger que cela recèle. Si vous en perceviez le danger comme 
vous percevez celui de l'animal sauvage, vous le laisseriez instantanément tomber. Donc 
vous dites: « Je n'en vois pas le danger, et, de ce fait, je ne peux pas le laisser tomber. 
Comment allez-vous m'aider à en voir le danger? » Est-ce vous qui faites le travail, ou 
est-ce moi? C'est moi qui fais le travail, vous vous contentez d'écouter. Vous n'êtes pas 
en train de travailler. 

Vous dites: « Maintenant, dites-moi comment briser ces images. » Cela veut dire que 
vous n'êtes pas en train de mettre en œuvre votre énergie pour trouver. Cela veut dire 
que vous êtes paresseux, et voulez qu'on vous dise les choses. Alors, vous pouvez dire: « 
Eh bien, je suis d'accord ou non, ce n'est pas applicable dans la pratique. » Donc, vous 
jouez avec cela. Mais si vous dites: « Voyons, je veux trouver » parce que vous en voyez 
la vérité, que vous ne pouvez pas vivre avec les images parce qu'elles sont destructrices, 
dangereuses, alors, c'est autre chose. Et pour voir cela, il faut que vous ayez de l'énergie, 
il vous faut travailler, ce n'est pas quelque chose qu'il faut se laisser dire par quelqu'un 
d'autre. Je vous l'ai dit, mais votre vitalité n'y est pas investie. 

Donc un esprit, un cerveau, qui est vieux, conditionné et toujours en train de vivre dans 
le passé ou de se projeter dans l'avenir à partir du passé, ne peut pas faire face à quelque 
chose de vivant, parce que cela veut dire qu'il faut appliquer, agir, observer, et l'esprit 
dit: « Je vous en prie, je suis paresseux, ne le faites pas, je préfère vivre avec mes 
images, j'aime mon confort. » C'est tout ce que vous souhaitez. Mais pour trouver la 
vérité vous devez vivre intensément, sans autre sécurité que celle contenue dans 
l'intelligence qui vient avec le regard en profondeur. Alors, vous pouvez aussi être un 
technicien de première classe, parce que vous ne projetez pas votre image dans le fait 
d'exercer votre métier technique. Et ainsi de merveilleuses relations s'établissent entre 
vous et les autres. 


Saanen, le 6 août 1972 



11. Liberté à l'égard du fait d'être esclave du passé 

D'ABORD, QUEL EST LE SENS de ces causeries? Ou bien vous traitez l'orateur comme 
ayant autorité sur vous, et de qui vous allez apprendre, (ce qui n'est pas son intention du 
tout, à aucun moment, à aucun niveau), ou bien nous nous réunissons pour discuter 
amicalement de certains sujets, en nous dénudant intérieurement, parce que cela offre 
une occasion de dévoiler, de découvrir et d'aller au-delà. C'est l'intention qui préside à 
ces causeries, non pas que l'orateur établisse une loi, un dogme, une autorité, une 
croyance, une voie à suivre. Mais, en parlant ensemble, nous nous écoutons nous- 
mêmes plutôt que quelqu'un d'autre. Et en nous écoutant nous-mêmes, nous 
découvrons plein de choses, une profondeur infinie dans tous nos mots et nos 
significations. Tout au moins, c'est cela l'intention. 

Si nous nous contentons de considérer ces discussions comme une bataille verbale et 
intellectuelle entre des opinions, alors, je crains qu'elles n'aient que très peu de valeur. 
Ce qui nous préoccupe, quand nous voyons la souffrance morale, la confusion en nous- 
mêmes et dans le monde, l'incessante bataille entre l'homme et l'homme, c'est de savoir 
s'il existe une manière de vivre radicalement différente, et ce, pas uniquement dans 
certains domaines économiques ou sociaux. Pouvons-nous vivre, dans tous les 
domaines, une vie radicalement différente? C'est cela la raison pour laquelle nous nous 
réunissons. Apprendre c'est écouter, non seulement l'orateur, mais aussi la rivière 
proche. Écoutez-la tandis que nous parlons, écoutez le garçon qui crie, écoutez vos 
propres pensées, vos propres sentiments, de façon à vous familiariser complètement 
avec ces derniers. Se familiariser, c'est comprendre, et pour comprendre il faut qu'il y ait 
le soin de l'écoute, et pas seulement l'écoute de vos propres opinions, parce que vous 
savez fort bien ce qu'elles sont. Vos opinions sont vos préjugés, vos plaisirs, les 
conditions dans lesquelles vous avez été élevé. Si on le peut, il faut aussi écouter tous les 
impacts des influences extérieures et vos réactions à celles-ci, et à travers cette écoute, 
cette vision, un apprentissage survient. C'est également dans cette intention que ces 
discussions ont lieu. 

La question a été posée de savoir s'il était possible de méditer tout au long du jour sans 
faire de la méditation une vilaine affaire de dix minutes ou bien d'une heure ou deux, 
mais de la maintenir tout au long du jour, et à travers la méditation de comprendre ce 
que signifie le fait de mourir, et ce que cela signifie de renaître à la vie. 

La question a également été posée de savoir s'il était possible de mettre fin à tous les 
traumatismes, conscients ou inconscients, ainsi qu'aux tendances, désirs incoercibles. 
Pour le moment, tenons-nous-en à ces questions. Et, dans le cours de la discussion, des 
échanges, de la méditation, peut-être inclurons-nous le fait de mourir à tout, de sorte 
que l'esprit soit remis à neuf, et de comprendre les désirs ardents qui nous poussent à 
agir et que nous tous, êtres humains, ressentons. 

Ce mot de méditation doit être employé avec une extrême prudence, avec beaucoup 
d'hésitation, parce que dans le monde occidental - quel grand dommage qu'il faille 
diviser le monde entre l'Orient et l'Occident -le mot méditation n'a guère de sens. 
L'Occident est plus familiarisé avec le mot contemplation. Je pense que contemplation 
et méditation sont deux choses différentes. En Orient, la méditation est quelque chose 
que l'on pratique jour après jour, selon une certaine méthode et des schémas dictés par 
quelque autorité, ancienne ou moderne, et, en suivant ces schémas, on apprend à 
conquérir, à contrôler sa pensée, et à aller au-delà. C'est ce sens qu'implique 
généralement le mot. L'Occident n'est pas familiarisé avec ce sens. 

Donc, laissons de côté pour le moment à la fois l'Orient et l'Occident, et essayons de 
trouver non pas comment méditer, mais la qualité d'un esprit qui est éveillé, intense, qui 
n'a pas de traumatisme, de répression ni d'apitoiement sur soi, qui n'est pas en train de 
se contrôler tout le temps ni même à un moment précis, qui est libre et qui de ce fait ne 
vit jamais dans l'ombre d'hier. C'est ce que nous allons prendre en considération. Nous 



devons commencer à comprendre ceci en partant du début, parce que le premier pas 
compte beaucoup plus que le dernier. La liberté n'est pas à la fin, mais au début, et c'est 
une des choses les plus difficiles à comprendre. Sans liberté il n'y a pas de mouvement, 
si ce n'est dans un domaine très restreint, cette restriction étant basée sur l'image ou 
l'idée d'un plaisir organisé. 

Je ne suis pas en train d'édicter une loi, ou de vous dire ce qu'il faut faire ou ne pas faire, 
ni que vous devez être d'accord ou pas, mais nous devons voir l'idée, le principe, l'image, 
dans quelle source tout acte de pensée trouve son origine, d'où provient toute notre 
réaction. Sans la compréhension de cela, il n'est pas possible d'aller loin au-delà des 
limitations actuelles de l'esprit ou de celles de la société ou de celles de la culture dans 
laquelle nous avons été élevés. Donc, si je puis me le permettre, vous avez chacun en 
écoutant une double tâche, pas seulement d'écouter l'orateur mais aussi de vous écouter 
vous-mêmes. 

Nous voulons tous des expériences plus larges et plus profondes, des expériences qui 
soient plus intenses, plus animées, pas répétitives, et donc nous les cherchons dans les 
drogues, les méditations ou les visions, ou le fait de devenir beaucoup plus sensibles. Les 
drogues aident, pendant un moment, à devenir extraordinairement sensible. Tout 
l'organisme s'élève. Les nerfs et l'être tout entier sont libérés de la mesquinerie de 
l'existence quotidienne, et cela entraîne une grande intensité. Dans cette grande 
intensité, il se peut qu'il n'y ait pas d'expérimentateur ni d'expérience, il y a seulement la 
chose. Dans l'observation de la fleur, il n'y a que la fleur, il n'y a pas de spectateur en 
train de regarder la fleur. Ces différentes sortes de drogues donnent au corps, à 
l'organisme tout entier, et de ce fait au cerveau, une sensibilité extraordinaire. Dans cet 
état, si vous êtes poète, si vous êtes artiste, si vous êtes ceci ou cela, vous faites une 
expérience accordée à votre tempérament. 

Sachez-le, je n'ai pris aucune drogue, parce que pour moi toute forme de stimulant - 
toute forme, y compris celle qui consiste pour vous à être stimulés par l'orateur -qu'il 
s'agisse de l'alcool, du sexe, des drogues, d'aller à la messe et de se mettre dans un 
certain état de tension émotionnelle, tout cela est profondément nocif, parce que toute 
forme de stimulant, si subtil soit-il, engourdit l'esprit à travers sa dépendance envers ce 
stimulant. Le stimulant établit une certaine habitude et engourdit l'esprit. 

La plupart d'entre nous n'utilisent pas de drogues, mais veulent des expériences plus 
larges et plus profondes. Alors, nous méditons. Nous espérons, par la méditation, par le 
contrôle de la pensée, par l'apprentissage, par l'entrée dans un état particulier 
émotionnel, psychologique ou mystique, par le fait d'avoir des visions, des expériences, 
atteindre un état extraordinaire. Si vous utilisez la méditation comme moyen pour 
obtenir quelque chose, alors elle devient une drogue de plus. Cela devient une habitude, 
et de ce fait cela détruit la subtilité, la sensibilité, la qualité de l'esprit. 

La plupart d'entre nous aiment les systèmes que l'on peut suivre, et il y en a tant en Asie, 
qui ont été apportés je ne sais pas pourquoi en Occident. Tout le monde se fait piéger 
par ces systèmes. Il y a les mantras et tout le reste. La répétition constante de mots en 
latin, en sanskrit, ou dans n'importe quelle autre langue, apaise l'esprit, mais l'engourdit 
et le rend stupide. Un petit esprit mesquin qui répète une prière chrétienne est toujours 
un petit esprit mesquin. Il peut la répéter dix millions de fois par jour, c'est toujours un 
esprit étroit, peu profond, stupide. 

La méditation est quelque chose de totalement différent. Pour le comprendre, nous 
devons laisser de côté les drogues et rejeter toutes les méthodes, y compris la répétition 
de mots pour atteindre un état de silence particulier, ce qui en réalité est une stagnation. 
Nous devons aussi laisser de côté toute forme de désir d'une expérience plus avancée. 
C'est très difficile, parce que la plupart d'entre nous sommes à ce point saturés par la 
laideur, la brutalité, la violence, le désespoir dans la vie que nous voulons quelque chose 
de plus. Nous avons un désir ardent d'expériences nouvelles, que ce soient des 
expériences extérieures, comme d'aller à la messe, ou des expériences intérieures plus 



profondes. Mais il faut toutes les mettre de côté. C'est alors seulement qu'il y a la liberté. 
La manière dont on met de côté ces choses est d'une grande importance. Je peux laisser 
de côté mon désir de ceci ou de cela, parce que c'est trop stupide, mais, intérieurement, 
je veux encore des expériences. 

Il se peut que je n'aie pas envie de voir le Christ, Bouddha, cette personne-ci ou celle-là, 
parce que c'est trop manifestement stupide, parce que c'est une projection de notre 
propre passé. Il se peut que rationnellement, logiquement, je rejette cela. Cependant 
intérieurement, je veux ma propre expérience, qui ne soit pas contaminée par le passé. 
Mais toutes les expériences, toutes les visions que je désire sont contaminées par le 
passé. 

Je dois comprendre la profondeur, la hauteur, la signification, la qualité du passé, et, 
dans cette compréhension, je meurs à lui, l'esprit meurt à lui. L'esprit c'est le passé, 
toute la structure du cerveau, avec ses associations, est le résultat du passé. Elle est 
regroupée par le temps, deux millions d'années, et on ne peut pas la mettre tout entière 
de côté en un seul geste. Il faut la comprendre au fur et à mesure que les réactions 
surgissent. Puisque la plupart d'entre nous avons encore une bonne part d'animalité en 
nous, il faut que nous comprenions cela et, pour ce faire, il faut en être conscient. Être 
conscient, c'est le regarder, l'écouter, et non pas le condamner ou le justifier. 

En étant conscient extérieurement et intérieurement, et en surfant sur la conscience du 
mouvement vers l'extérieur, comme on le ferait sur une vague de la marée montante ou 
descendante, en chevauchant cela, l'esprit commence à découvrir ses propres réactions, 
ses exigences, ses désirs ardents. Pour comprendre ces réactions, exigences et désirs, 
vous ne devez pas condamner. Si vous le faites, alors vous ne comprenez pas. C'est 
comme de condamner un enfant, parce que c'est la façon la plus simple de s'y prendre 
avec un enfant. Nous condamnons, et nous pensons que nous comprenons, mais ce n'est 
pas le cas. 

Nous devons découvrir pourquoi nous condamnons. Pourquoi condamnez-vous? 
Pourquoi rationalisez-vous? Pourquoi justifiez-vous? La condamnation, la justification, 
la rationalisation sont des manières d'échapper au fait. Le fait est là, il est ce qui est, il 
est là. Pourquoi devrais-je le condamner, le rationaliser, le justifier? Quand j'agis ainsi, 
je dilapide de l'énergie. Donc, pour comprendre le fait, vous devez vivre avec lui 
complètement, sans aucune distance entre l'esprit et le fait, parce que le fait c'est 
l'esprit. 

Vous avez rejeté les drogues et le désir ardent d'expériences parce que vous comprenez 
que, quand vous voulez échapper à ce monde laid et monstrueux, pour aller vers 
quelque chose d'extraordinaire, de telles expériences deviennent des échappatoires vis- 
à-vis du fait. Puisque l'esprit et le cerveau sont des produits du passé, on doit 
comprendre le passé conscient de même que le passé inconscient. On peut le 
comprendre immédiatement et ne pas passer du temps, des mois, des années, à 
consulter un analyste ou à s'analyser soi-même. On peut comprendre immédiatement la 
chose entière, d'un seul coup d'œil, si on sait comment regarder. Donc, nous allons 
trouver comment regarder. On ne peut pas regarder s'il y a une quelconque nuance de 
condamnation, de sentiment de justification de ce que l'on voit. Cela doit être 
totalement clair. Pour comprendre un enfant, vous ne pouvez pas le condamner, vous 
devez le regarder, l'observer quand il joue, pleure, rit, dort. Ce qui est le plus important, 
ce n'est pas l'enfant, mais la manière dont vous l'observez. En ce moment, nous ne 
sommes pas en train de considérer une méthode pour regarder. Nous essayons de 
comprendre s'il est possible, en un seul regard, - pas seulement avec votre vision, avec 
vos yeux, mais un regard' tourné vers l'intérieur - de comprendre la structure tout 
entière et en être libre. C'est cela que nous voulons dire par le mot méditation, rien 
d'autre. 

L'esprit en est arrivé là parce qu'il a rejeté les drogues, les expériences, l'autorité, le fait 
d'être disciple, la répétition de mots, le contrôle, le fait de se forcer à aller dans une 



direction unique. Il a examiné cela, l'a étudié, exploré, observé, sans dire que c'était juste 
ou faux. Que s'est-il passé? L'esprit est maintenant devenu naturellement alerte et 
sensible, non pas par des drogues, non pas par un quelconque stimulant, Il est devenu 
extrêmement sensible. 

Explorons ce mot de sensible. Voulez-vous poser des questions? Écoutez-vous l'orateur, 
ou bien vous écoutez-vous tandis que ces choses sont dites? 

Un auditeur : Tandis que vous parlez, je ne peux pas me voir moi-même. 

Krishnamurti : Quand vous voyez-vous? Vous voyez-vous jamais tel que vous êtes, non 
pas ici, mais quand vous sortez de la tente? Voyez-vous les poses, les manières, les 
prétentions, les vanités, le désir d'impressionner, ce que vous êtes? 

Nous essayons maintenant de voir ce que nous voulons dire par sensibilité. C'est d'une 
grande importance - sensibilité du corps, de l'organisme, du cerveau, sensibilité totale. 
L'essence de la sensibilité, c'est d'être vulnérable intérieurement, au sens de n'avoir 
aucune résistance, aucune image, aucune formule ; ne pas dire « C'est ici que je trace 
une limite », et réagir à partir de cette limite. C'est seulement une résistance. Un tel 
esprit, un tel état intérieur de défense, de résistance, d'acceptation, d'obéissance, de 
suivi d'une autorité, rend l'esprit insensible. Et la crainte sous toutes ses formes, une des 
choses les plus difficiles dont on doive se libérer, rend l'esprit invulnérable, obscurci et 
insensible. Il n'y a pas non plus de sensibilité quand vous cherchez la célébrité, quand 
vous êtes dogmatique, quand vous êtes violent, quand vous êtes dans une position 
d'autorité et en mésusez en étant grossier, vulgaire, oppressant. Tout ceci rend 
manifestement insensibles l'esprit et l'être tout entier. Seul un esprit vulnérable est 
capable d'affection, d'amour, et non pas un esprit qui est jaloux, possessif, dominateur. 
Ainsi nous comprenons maintenant plus ou moins, sans ajouter trop de détails, ce que 
sensible veut dire. C'est autre chose d'être dans cet état, et non pas seulement d'être 
d'accord intellectuellement ou de demander: « Comment puis-je en arriver à un état où 
je sois vraiment vulnérable, et de ce fait totalement sensible? » Vous ne pouvez pas y 
arriver par un tour de passe-passe, vous y viendrez naturellement, en douceur, 
facilement, sans effort, si vous comprenez ce que nous avons dit auparavant à propos 
des drogues, de l'expérience, de l'ambition, de l'appât du gain, de la jalousie. 

Il n' y a sensibilité que quand il y a liberté. La liberté implique la liberté par elle-même, 
non pas la liberté vis-à-vis de quelque chose. Ayant compris le passé, nous considérons 
maintenant comment d'un seul coup d'œil on est libre à l'égard de toute la structure. 
Pour regarder, pour observer, pour être instantanément conscient de la structure tout 
entière, il faut qu'il y ait sensibilité. On nous refuse cette sensibilité s'il y a une forme 
quelconque d'image au sujet de soi-même ou au sujet de ce qu'on devrait être, cette 
image étant basée sur le plaisir. L'esprit qui cherche le plaisir sous une forme 
quelconque attire le chagrin. 

L'esprit qui est sensible, dans le sens où nous utilisons le mot, pas seulement 
neurologiquement ou biologique-ment, mais totalement vulnérable à l'intérieur, sans 
aucune résistance, a une force, une vitalité et une énergie extraordinaires, parce qu'il 
n'est pas en lutte avec la vie, il ne l'accepte ni ne la rejette. Quand on comprend le 
phénomène tout entier, quand on est complètement passé par là, alors il suffit d'un 
regard pour détruire toute la structure. Ce processus tout entier, c'est la méditation. En 
comprenant la méditation, il faut comprendre le contrôle et l'identification. Le contrôle 
de la pensée implique la résistance à toute autre forme de pensée. Je veux penser à une 
chose, mais la pensée s'évade, comme une feuille qui erre sans but. Je me concentre, je 
contrôle je fais un énorme effort pour écarter toutes les pensées, sauf celle-là. Cette 
pensée unique est basée sur un plaisir ultime. La concentration implique l'exclusion, 
l'étroitesse, l'accent mis sur une chose, et le fait de laisser tout le reste dans les ténèbres. 
Mais, quand on comprend ce que c'est que d'être attentif avec le corps, les nerfs, les 
yeux, les oreilles, le cerveau, l'être complet, total, être attentif à la couleur, à la pensée, à 
ses propres paroles, alors, dans cette attention, il y a une concentration qui n'est pas 



exclusion. Je peux écouter, regarder, je peux travailler sur quelque chose sans exclusion. 
On doit aussi comprendre l'identification. Un enfant est absorbé par un jouet. Celui-ci 
est plus fascinant que quoi que ce soit d'autre, et l'enfant se perd complètement dans 
cette fascination ; il devient calme, non pas sournois, non pas désagréable, il ne déchire 
pas et ne court pas dans tous les sens. Le jouet est devenu quelque chose qui absorbe 
son esprit, son corps, tout. Le jouet l'a absorbé. Et nous aussi, comme l'enfant, nous 
voulons être absorbés par une idée, par nos images, ou celles qu'on nous a présentées, 
comme Bouddha ou Jésus-Christ. Quand l'esprit est absorbé, soit par une boisson, soit 
par une image faite par la main ou par l'esprit, il n'y a pas de sensibilité, et de ce fait pas 
d'amour. 

L'esprit qui est libre est réellement un esprit vide. Nous ne connaissons le vide que 
comme de l'espace avec un objet dedans. Nous connaissons ce vide ici dans la tente, 
parce qu'il y a la structure extérieure de la tente, et cela nous l'appelons vide. Nous ne 
connaissons pas l'espace - pas celui qui sépare la Terre de Mars, ce n'est pas de cela que 
nous parlons - sans objet dedans, et donc nous ne savons pas ce qu'est le vide. On peut 
comprendre intellectuellement que tout désir, toute relation, toute action se passe dans 
l'espace créé par l'objet, par le centre ou par l'image. Dans cet espace il n'y a jamais la 
liberté. C'est comme une chèvre attachée à un pieu, elle ne peut se déplacer que de la 
longueur de son lien. 

Pour comprendre la nature de la liberté, nous devons comprendre celle de l'espace, du 
vide, et de nouveau tout cela est méditation. C'est seulement quand l'esprit est 
totalement vide et qu'il n'y a pas de centre qui crée un espace, et que, cependant, il y a 
un espace, qu'il est totalement calme. L'esprit alors est totalement immobile, et c'est 
seulement dans l'immobilité, qui ne peut se produire que dans le vide (espace sans 
l'objet), que toute énergie naît sans mouvement. 

Quand l'énergie n'est plus dissipée, et apparaît sans mouvement, il doit y avoir action. 
Une bouilloire qui bout, si elle n'a pas d'exutoire, doit éclater. C'est seulement quand 
l'esprit est totalement immobile, non pas l'immobilité de la stagnation, mais celle d'une 
prodigieuse vitalité et énergie, qu'il y a un événement, une explosion qui est création. 
Écrire un livre, écrire un poème, devenir célèbre ce n'est pas de la création. Le monde 
est rempli de livres. Je crois que mille livres ou plus sortent chaque semaine. 
L'expression personnelle n'est en aucune manière une création. Et un esprit qui n'est 
pas dans cet état de création est un esprit mort. Si on veut comprendre la méditation, il 
faut commencer par le début. Et le début, c'est la connaissance de soi. Se connaître soi- 
même c'est le début de la sagesse, et la fin du chagrin est le début d'une vie nouvelle. 

Saanen, le 8 août 1965 



12. La pensée est toujours limitée 

POURQUOI LA PENSÉE est-elle si persistante? Elle semble si agitée, si persistante 
d'une manière exaspérante. Quoi que vous fassiez, elle est toujours active, comme un 
singe, et son activité même est épuisante. Vous ne pouvez pas y échapper, elle vous 
poursuit sans relâche. Vous essayez de la réprimer et, quelques secondes plus tard, elle 
réapparaît. Elle n'est jamais calme, jamais en repos, toujours en train de vous 
poursuivre, d'analyser, et de se torturer. Dans le sommeil comme en état de veille, la 
pensée est constamment dans le chaos, et elle ne semble connaître ni la paix, ni le repos. 
La pensée peut-elle jamais être en paix? Elle peut penser à la paix et tenter d'être 
paisible, en se forçant à se tenir tranquille, mais la pensée en elle-même peut-elle être 
tranquille? La pensée n'est-elle pas agitée de par sa nature même? La pensée n'est-elle 
pas la réaction constante à un défi sans cesse renouvelé? Il ne peut y avoir de cessation 
du défi, parce que chaque instant de la vie est un défi, et s'il n'y a pas conscience de ce 
défi, alors, il y a détérioration et mort. Le défi et la réaction à celui-ci constituent un 
mode de vie. La réaction peut être appropriée ou pas. Et c'est l'inadéquation de la 
réaction au défi qui provoque la pensée, avec son agitation. Le défi réclame l'action, non 
pas la mise en mots. La verbalisation, c'est la pensée. Le mot, le symbole, retarde 
l'action, et l'idée c'est le mot, de même que la mémoire est le mot. Il n'y a pas de 
mémoire sans symbole, sans mot. La mémoire est mot, pensée, et la pensée peut-elle 
être la réponse juste au défi? Le défi est-il une idée? Le défi est toujours nouveau, frais, 
et la pensée, l'idée, peuvent-elles jamais être nouvelles? Quand la pensée rencontre le 
défi, qui est toujours nouveau, la réaction n'est-elle pas le résultat du passé, de ce qui est 
vieux? 

Quand l'ancien rencontre le nouveau, la rencontre est inévitablement incomplète, et 
cette incomplétude c'est la pensée dans sa recherche pathétique de la complétude. Mais 
la pensée, l'idée, peut-elle jamais être complète? La pensée, l'idée, est la réaction de la 
mémoire, et la mémoire est toujours incomplète. L'expérience est la réaction au défi. 
Cette réaction est conditionnée par le passé, par la mémoire, une telle réaction ne fait 
que renforcer le conditionnement. L'expérience ne libère pas, elle renforce la croyance, 
la mémoire, et c'est cette mémoire qui réagit au défi, donc l'expérience est un facteur de 
conditionnement. 

« Mais quelle place a la pensée? » 

Voulez-vous dire quelle place a la pensée dans l'action? L'idée a-t-elle une fonction dans 
l'action? L'idée devient un facteur dans l'action pour la modifier, la contrôler, la 
modeler, mais l'idée n'est pas l'action. L'idée, la croyance, est un garde-fou contre 
l'action, elle a sa place pour contrôler, modifier ou modeler l'action. L'idée est le schéma 
de l'action. 

« Peut-il y avoir action sans schéma? » 

Pas si on cherche un résultat. L'action en vue d'un but prédéterminé n'est pas l'action du 
tout, mais la conformité à une croyance, une idée. Si on recherche la conformité, alors la 
pensée, l'idée a une place. La fonction de la pensée est de créer un schéma pour une soi- 
disant action, et par là tuer l'action. La plupart d'entre nous sommes préoccupés par le 
souci de tuer l'action et l'idée, la croyance, le dogme nous aident à la détruire. L'action 
implique l'insécurité, la vulnérabilité à l'égard de l'inconnu, et la pensée, la croyance, qui 
sont le connu, sont des barrières efficaces contre l'inconnu. La pensée ne peut jamais 
pénétrer dans l'inconnu, elle doit cesser pour que l'inconnu existe. L'action de l'inconnu 
est au-delà de l'action de la pensée, et la pensée, étant consciente de ceci, se cramponne 
au connu, consciemment ou inconsciemment. Le connu réagit toujours de manière 
inadéquate à l'inconnu, au défi, et de cette réponse inadéquate naissent les conflits, la 
confusion et la souffrance morale. C'est seulement quand cessent le connu, l'idée, que 
l'action de l'inconnu peut se développer, et celle-ci n'a pas de mesure. 

Commentaires sur la vie, t.i, note 55, Provocation et réponse 



13. Le contenu de la conscience de l'humanité est son Existence tout entière 

DEPUIS DES TEMPS immémoriaux, l'homme a essayé de résoudre le problème de vivre 
une vie qui soit complète et qui puisse se vivre sans aucune friction. Il est vrai que la 
friction amène avec elle une certaine forme d'activité mais une telle activité fait 
beaucoup de mal. Et, pour vivre une vie exempte de frictions, on doit faire des 
recherches très approfondies dans l'ensemble du problème de la conscience, ce qui veut 
dire l'esprit, la structure complète de notre façon de penser, de notre vie morale, 
intellectuelle, spirituelle, organique. Donc il faut examiner à fond la question: « Qu'est- 
ce que la conscience? » dans laquelle toutes les activités de la pensée se produisent. 
L'activité de la pensée, avec toutes ses difficultés, ses complexités, tous ses souvenirs, 
toutes ses projections dans l'avenir, se situe dans le domaine de la conscience, n'est-ce 
pas? Cette conscience, qui est le « moi ». J'utilise des mots d'anglais courant, non pas un 
jargon nouveau qu'il vous faudrait apprendre. 

Voyez-vous, si la totalité de la conscience est le produit de la fragmentation, cette 
conscience ne peut évidemment pas se rendre compte de ce que cela veut dire d'être un 
tout. Si mon esprit, qui est la base de la conscience, est fragmenté, et si ensuite on lui 
demande de considérer le monde comme un tout, cela n'a pas de sens. Comment une 
conscience fragmentée peut-elle observer la vie comme un mouvement total, non 
fragmentaire? C'est pourquoi c'est important d'enquêter sur la nature de la conscience. 
Être conscient, être éveillé, percevoir la fragmentation - et quand vous la percevez, est- 
ce par un fragment la vue d'autres fragments? Quand il y a une telle perception, c'est 
encore de la fragmentation, Et c'est ce qui continue de se produire sans cesse dans notre 
conscience. 

Demander à un tel esprit d'observer la vie, au sein de laquelle l'amour, la mort, le moyen 
de gagner sa vie, les relations, la question de savoir si Dieu existe ou non, sont tous des 
fragments - l'esprit peut-il observer tout cela sans fragmentation? Donc, une fois 
encore, il est important de se demander ce qu'est la conscience. La conscience n'existe 
que par son contenu. C'est son contenu qui constitue la conscience. Ma conscience est 
faite de mon conditionnement en tant qu'Hindou, en tant que brahmane, né en Inde, 
avec sa tradition, ses superstitions, ses croyances, ses dogmes, ses divisions, avec tous 
les dieux, et l'acquisition récente d'un nouveau poison nommé nationalisme, et ainsi de 
suite. Le résidu conscient et inconscient du passé, l'héritage racial et les récentes 
expériences, les dénis, les sacrifices, les tempéraments, l'activité des exigences 
personnelles, tout cela c'est le contenu de ma conscience, et c'est la même chose pour la 
vôtre. Et ce contenu fait notre conscience. Sans lui, il n'y a pas de conscience. 

Je vous en prie, ceci est très important à comprendre, parce que, quand nous pénétrons 
dans la question de ce qu'est l'amour, de ce qu'est la mort, il faut avoir compris cela, 
sinon cela n'aura pas de sens. Quand on meurt, le contenu des cellules cérébrales, qui 
ont emmagasiné toute la mémoire constituant la conscience, se dissout avec tous les 
souvenirs, les expériences, la connaissance. Alors, qu'est-il advenu de la conscience en 
tant que « moi » qui a vécu dans ce monde, a lutté, s'est débattu, misérable, plein de 
craintes et d'un chagrin sans fin? 

L'esprit a besoin de comprendre la nature et la structure de la conscience, c'est-à-dire, ce 
que vous êtes, ce qu'est votre conscience. Cette conscience avec son contenu forme un 
tout que vous appelez le « moi », l'ego, la personne, la structure psychologique de votre 
tempérament, vos idiosyncrasies, votre conditionnement. Il faut le comprendre très en 
profondeur, d'une manière non-verbale, bien que nous puissions utiliser des mots. Une 
communion entre deux personnes n'existe que quand il y a une relation dans laquelle les 
deux sont impliquées en même temps, de manière profonde et intense, dans l'étude d'un 
problème. Quand il n'y a pas seulement communication à travers les mots, mais aussi 
sans les mots. Et c'est ce que nous devons faire ici et maintenant. 

L'esprit voit que le contenu tout entier de mon existence, de mon éveil, de mon conflit, 



est inscrit dans le domaine du temps, de la pensée, des souvenirs, de l'expérience et de la 
connaissance, tout ceci étant dans le champ de la conscience. C'est-à-dire que les images 
religieuses, la propagande de 2 000 ans de prêtres, ou 3 ou 5 000 ans en Orient, vous 
font croire en quelque chose avec la lecture de la littérature et tout ce qui va avec, et tout 
cela est dans le domaine de la conscience, qui est temps et pensée. Comme nous l'avons 
dit, c'est son contenu qui fait la conscience. Sans lui il n'y a pas de conscience. Et comme 
ce contenu est fragmenté, un fragment observe les différents autres fragments, et essaye 
de les contrôler et de les modeler. C'est ce que nous faisons tout le temps. Un des 
fragments se définit comme vertueux, noble, religieux, scientifique, moderne, etc., 
essayant de modeler, de dominer, de réprimer les autres fragments à l'intérieur du 
domaine du temps, qui est notre conscience. Sommes-nous en train de nous rencontrer 
là-dessus? 

Donc, mon problème - et le vôtre aussi - notre problème est comment l'esprit peut-il 
observer sans fragmentation, observer la vie en tant que mouvement total? Ce qui veut 
dire, l'esprit peut-il être libre du contenu de la conscience? 

Abordons le sujet d'une manière différente. Qu'est-ce que l'amour? Est-ce le plaisir? Est- 
ce le désir? L'amour est-il la poursuite d'un plaisir éprouvé hier et dont on réclame la 
répétition, sexuellement ou autrement? Est-ce cela l'amour? L'amour est-il crainte, 
jalousie, anxiété, attachement? C'est ce que nous considérons qu'est l'amour, n'est-ce 
pas? Non? Ne considérons-nous pas que c'est cela l'amour? 

(L'auditoire répond « Non. ») 

Oh, quelle honte, que cela? C'est ce que nous appelons amour dans lequel il y a 
attachement, dépendance, le sentiment d'attachement qui vient de la solitude, 
l'insuffisance en soi-même quand on ne sait pas se tenir debout tout seul, et que, de ce 
fait, on s'appuie sur quelqu'un, on dépend de lui. Nous dépendons du laitier, du 
cheminot, du policier - je ne parle pas de cette sorte de dépendance - mais de la 
dépendance psychologique avec tous ses problèmes, le problème de l'image dans les 
relations, l'image que l'esprit a construite à propos de l'autre, et l'attachement à cette 
image, et le déni d'une image pour en créer une autre. C'est tout cela que nous appelons 
« amour ». Et les prêtres ont inventé autre chose, l'amour de Dieu parce que c'est 
beaucoup plus facile d'aimer Dieu, une image, une idée, un symbole, créés par l'esprit ou 
par la main de l'artiste, que de trouver ce qu'est l'amour dans les relations. 

Donc, qu'est-ce que l'amour? Est-ce une partie de notre conscience? Cette chose que l'on 
appelle l'amour, 

il y a un « moi » et un « vous ». Le « moi » attaché à vous, qui vous possède et vous 
domine, ou vous, attaché à moi, qui me possédez et me dominez. Vous satisfaites mes 
exigences physiques, sexuelles, et je vous satisfais sur le plan économique, et ainsi de 
suite. Tout ceci est ce que nous appelons amour, c'est une partie de notre conscience. Et 
est-ce que c'est de l'amour? L'amour romantique, l'amour physique, l'amour de son 
pays, pour lequel vous êtes prêt à en tuer d'autres, à les mutiler, ou à vous détruire vous- 
même, est-ce cela l'amour? Manifestement, l'amour n'est pas le culte de l'émotionnel, la 
sentimentalité, l'acceptation superficielle du « Je t'aime et tu m'aimes », vous savez. Et 
en parlant de la beauté de l'amour, comme les gens sont merveilleux. Tout cela, est-ce de 
l'amour? 

L'amour est-il le produit de la pensée? Et c'est, comme nous le savons parce que vous 
m'avez donné du plaisir, physiquement, sexuellement, psychologiquement, et je vous 
aime parce que je ne peux pas vivre sans vous, je dois vous posséder légalement, 
moralement, éthiquement, vous devez être à moi. Et si vous vous détournez, je suis 
perdu, je deviens anxieux, jaloux, coléreux, amer, haineux. C'est ce que nous appelons 
amour. Et qu'est-ce que nous allons faire à ce sujet? Simplement rester assis et écouter. 
Et vous avez fait cela pendant des siècles, rester assis et écouter, ou bien lire sur le sujet, 
ou bien quelque prêtre vous en a parlé, vous fournissant mille explications. Alors, est-ce 
cela l'amour? Et l'esprit peut-il, étant la conscience fragmentée et son contenu, mettre 



de côté toutes ces choses? Nier tout cela, la dépendance, la quête du plaisir, être capable 
de se tenir debout complètement tout seul, comprendre ce que cela veut dire être seul, et 
ne pas fuir, ne pas se détourner de la solitude? En observant cela, l'esprit peut-il le faire 
sans les mots, mais le regarder réellement, de sorte que l'acte même de regarder dénie 
tout cela? 

L'esprit peut-il observer le contenu de la conscience sans le mouvement du temps? 
Comprenez-vous? Nous avons dit que le temps est la pensée, bien sûr. Que la pensée soit 
le produit des souvenirs, de l'expérience, de la connaissance, - ce qui, manifestement, 
est le cas - que la pensée se projette sous forme de fantasme, d'illusion, d'image future, 
elle fait toujours partie du temps. L'esprit peut-il observer cette chose appelée amour 
telle qu'elle est, non pas telle qu'elle devrait être, ce qui est aussi dans le domaine de ce 
qui est connu sous le nom d'amour? Peut-il y avoir observation sans le mouvement de la 
pensée, qui est temps? Et cette observation réclame une prodigieuse attention, sinon 
vous ne pouvez pas y arriver. 

Examinons encore ceci d'un autre point de vue. La mort vient à nous tous, les jeunes, les 
vieux, les personnes d'âge moyen. Elle est inévitable, qu'elle survienne par accident ou 
en raison de l'âge, avec la maladie, l'inconfort, la douleur physique, psychologique, et les 
médecins qui vous donnent des médicaments dans le but de vous garder en vie sans fin 
- je ne sais pour quel motif. Il y a la mort. La mort étant la fin du cerveau avec tous ses 
souvenirs accumulés, l'expérience, l'a connaissance du cerveau qui a recherché la 
sécurité, un refuge, dans le « moi », qui est une série de symboles, d'idées, de mots, qui a 
cherché la sécurité dans quelque acte névrotique et se sent en sécurité dedans, qui a 
cherché la sécurité dans une croyance, je suis chrétien, je crois en Dieu, en un Sauveur, 
ou comme le communiste qui a cherché la sécurité dans une croyance, une idéologie, qui 
amène toutes sortes d'activités névrotiques. Ce cerveau avec toute sa conscience meurt, 
touche à sa fin. 

L'homme a eu peur de cela. Et les chrétiens ont trouvé du réconfort dans l'idée de 
résurrection et les Hindous et les bouddhistes dans une vie future. Une vie future de 
quoi? Le ressuscité, le futur, qu'est-ce que c'est? Cette conscience avec tout son contenu 
est morte et il y a cet espoir, ce désir, cette recherche de réconfort dans une vie future. 
Toujours dans le même champ de conscience. Suivez-vous tout ceci? Je ne sais pas 
pourquoi je mets tant de passion dans tout ceci, mais c'est ma vie - tandis que je suis 
vivant, je sais que je vais mourir, j'ai rationalisé cela, je l'ai examiné, j'ai vu des corps 
morts que l'on emportait, je les ai vus enterrer, brûler ou incinérer, et une image s'est 
construite autour d'eux. J'ai vu tout cela se dérouler autour de moi. J'ai peur, et, comme 
j'ai peur, je dois chercher le réconfort, la sécurité, une forme d'espoir, mais c'est toujours 
dans le champ de ma conscience, de ma conscience vivante. 

Quand le cerveau s'arrête à cause d'un accident, du grand âge, qu'arrive-t-il? L'esprit est 
parfaitement conscient que la conscience est son contenu, qu'il n'y a pas de conscience 
quand il n'y a pas de contenu. Alors quand le cerveau meurt, son contenu meurt, 
manifestement. Le « moi », qui a été créé par la pensée, le « moi », qui est l'image que la 
pensée a construite à travers l'environnement, la peur, le plaisir, l'accident, à travers 
diverses formes de stimulations et d'exigences, ce « moi » est le contenu, ce contenu est 
ma conscience. Cette conscience, tout le mouvement de la mémoire, la connaissance, 
l'expérience, cesse au moment de la mort. Je peux rationaliser, trouver du réconfort 
dans l'appel à la raison, ou trouver du réconfort dans quelque idéologie, croyance, 
dogme, superstition, mais ce n'est pas réel, cela n'a rien à voir avec la réalité ; que toutes 
les religions proclament qu'il y a ceci ou qu'il n'y a pas ceci, cela n'a rien à voir avec la 
réalité, parce que ce ne sont que des on-dit, des paroles rapportées dites par quelqu'un 
d'autre. L'esprit doit trouver par lui-même. Donc l'esprit, vivant chaque jour dans une 
relation quotidienne, peut-il vivre sans le contenu qui a fait la conscience, qui est pour 
l'essentiel le « moi » et son activité? Et que se passe-t-il quand l'esprit, le cerveau, 
l'organisme viennent réellement, non 'pas théoriquement, à leur fin? Ceci a été un 



problème pour l'homme, il a tant accumulé, il a acquis tant de connaissances, 
d'informations sur tant de choses, et en fin de compte, il n'y a que cette chose qu'on 
appelle la mort. Et comme il ne peut pas le résoudre - tout au moins il n'a pas été 
capable de le résoudre - il a tout le réconfort des images, des spéculations, des 
croyances: je vivrai, ou je ne vivrai pas. Et si vous vivez vraiment avec ces choses, la 
conscience continue avec son propre contenu, qui devient le flot dont l'homme est 
prisonnier - c'est un autre sujet, que nous n'aborderons pas maintenant, parce que cela 
implique une autre recherche. 

Alors, que se passe-t-il quand, vivant maintenant aujourd'hui, ce matin, le cerveau cesse 
pour de bon, met fin à ses souvenirs, ses images, ses conclusions? Ce qui veut dire au 
contenu de la conscience. Mon cerveau, ma conscience, qui est le « moi » avec tout son 
contenu, peut-il prendre fin tandis que je suis vivant, non pas dans dix ans par le biais 
de la maladie, mais tandis que je vis maintenant? Cet esprit, cette conscience, peuvent- 
ils se vider de leur contenu, vider le « moi »? Comprenez-vous tout ceci? Est-ce un jour 
possible? Je me lève et je vais dans ma chambre après avoir parlé ici. La connaissance de 
l'endroit où se trouve cette chambre doit exister, sinon il n'est plus du tout possible de 
vivre. C'est clair. 

Or la connaissance, qui est basée sur l'expérience et la mémoire, - d'où naît toute 
pensée, et qui n'est de ce fait jamais libre et jamais neuve - cette connaissance doit 
exister. Elle fait partie de la conscience, n'est-ce pas? Rencontrez-vous tout cela? 
Quelqu'un vient avec moi, faire du vélo, conduire une auto, parler une langue différente, 
ces connaissances doivent exister, cela fait aussi partie de la conscience. Mais cette 
connaissance est utilisée par le « moi » comme action séparatrice, il utilise cette 
connaissance pour son propre réconfort et sa propre puissance, sa position, son 
prestige, etc. C'est pourquoi je me demande si cette conscience, avec tout son contenu en 
tant que mouvement psychologique, peut prendre fin maintenant, de sorte que l'esprit 
soit conscient de ce que veut dire la mort, et voie ce qui se passe. 

Quand vous mourrez effectivement - j'espère que vous ne mourrez pas dans un avenir 
proche - quand vous mourrez, c'est ce qui va se passer, n'est-ce pas? Votre cœur cessera 
de battre, donc d'envoyer du sang dans votre cerveau. Ce dernier ne peut survivre que de 
deux minutes à trois et demie sans du sang frais, sans quoi il s'arrête. Or les cellules 
cérébrales contiennent toute votre activité passée, votre conscience, vos désirs, vos 
souvenirs, vos blessures, vos angoisses, tout cela est là, et cela prend fin. Alors, est-ce 
que tout cela peut s'arrêter maintenant, aujourd'hui, en restant en vie? Si c'est le cas, 
alors que se passe-t-il? Il se peut que la question soit superflue, ou soumise à un esprit 
qui ne se l'est jamais posée, et qui a simplement peur de la fin. Mais un esprit qui n'a pas 
peur, qui ne se contente pas de chercher ou de poursuivre le plaisir - ce qui ne veut pas 
dire que vous ne puissiez pas profiter de la beauté de la lumière solaire, du mouvement 
des feuilles, de la courbure d'une branche, ou regarder ceci ou cela qui est beau, ce qui 
est un réel plaisir - mais cet esprit peut-il observer la totalité du « moi » avec son 
contenu et y mettre fin? 

Alors, est-ce cela l'immortalité? D'ordinaire, le mortel est changé en immortel. Le mortel 
meurt, et l'immortalité est une idée du mortel qui fait partie du contenu de la 
conscience. Donc l'homme a cherché l'immortalité dans ses livres, ses poèmes, ses 
tableaux peints, dans l'expression de ses désirs et leur assouvissement. Il a cherché 
l'immortalité dans sa famille, dans son nom. Tout ceci fait encore partie de cette 
conscience avec son contenu dans le temps, et non pas d'un esprit libre du temps qui 
voit l'immortalité. Qu'arrive-t-il à un esprit, à un être humain, dont le contenu de la 
conscience meurt alors qu'il est encore en vie? Posez-vous cette question sérieusement, 
prenez le temps de la méditer, de l'explorer, sans chercher une réponse rapide ou 
superficielle. 

On a toujours observé en observateur distinct de ce qui est observé. L'observateur fait 
partie de la conscience, avec son contenu, observant une autre partie de cette 



conscience, donc il y a une division entre l'observateur et ce qui est observé. Mais 
l'observateur est dans le champ de cette conscience. Et quand on se rend compte que 
l'observateur est l'observé, ce qui est un fait, alors, est-ce que le contenu de la conscience 
dans lequel il n'y a pas d'observateur est distinct de ce qui est observé? Parce que c'est 
très important de se le demander et de trouver. L'observateur est le contenu de la 
conscience. Et l'observateur se sépare de ce qui est observé, qui fait aussi partie de la 
conscience. De ce fait, la division est irréelle, elle est artificielle. Et quand vous voyez 
que l'observateur est l'observé, l'esprit cesse totalement tout conflit. 

Allons, que cela soit très simple. Toute relation est basée sur l'image que vous avez 
construite autour d'un autre et de celle que l'autre a construite autour de vous. Et ces 
deux images ont des relations, et ces images sont le résultat de nombreuses années de 
souvenirs, d'expériences, de connaissance, que vous avez rassemblés autour de votre 
compagne, et qu'elle a rassemblés autour de vous. Cela fait partie de votre conscience. 
Et quelle est la relation quand il n'y a pas d'image du tout entre vous et elle, et quand 
elle n'a pas d'image à propos de vous? Êtes-vous - si je puis me permettre de le 
demander - consciente que vous avez de lui une image à laquelle vous êtes terriblement 
attachée? Et êtes-vous conscient que vous avez d'elle une image à laquelle vous vous 
cramponnez? Êtes-vous éveillé à cela, en êtes-vous conscient? Et si c'est le cas, êtes-vous 
conscient que votre relation avec elle, ou d'elle avec vous, est basée sur cette image, sur 
ces images? Celles-ci peuvent-elles se terminer? 

Alors qu'est-ce que la relation? Si l'image, qui est le contenu de la conscience, cesse, 
qu'est-ce qui fait votre conscience? Quand les images variées que vous avez de vous- 
même, de tout, cessent alors quelle est la relation entre vous et elle? Y a-t-il un 
observateur qui observe en dehors de l'observé? Ou est-ce un mouvement total d'amour 
dans la relation? Dans ce cas, l'amour est un mouvement dans la relation mouvement 
dans lequel l'observateur n'existe pas. 

C'est un fait que l'esprit - nous utilisons ici ce mot pour inclure le cerveau, l'organisme 
physique, la totalité - cet esprit a vécu dans le domaine de la fragmentation, qui fait sa 
conscience, et sans ce contenu l'observateur n'existe pas. Et quand il n'est pas là, alors, 
la relation n'est pas dans le domaine du temps qui survient quand il y a votre image sur 
elle et son image sur vous. L'image peut-elle venir à sa fin tandis que vous vivez au jour 
le jour? Si cette image ne prend pas fin, il n’y a pas d'amour. C'est alors un fragment 
contre un autre fragment. A présent que vous avez entendu cela, n'en tirez pas une 
conclusion, voyez-en la vérité, et vous ne pouvez pas en voir la vérité verbalement. Il se 
peut que vous entendiez le sens des mots, mais vous devez en voir la signification, les 
explorer à fond, en voir la vérité, en réalité « ce qui est ». 

Brockwood Park, le 8 septembre 1973 



14. La perception de la vie par l'humanité est régulée par des concepts déjà installés dans son 
esprit 

NOUS ACCEPTONS LES SLOGANS, les clichés, les théories usées, ou bien nous 
inventons de nouvelles théories, de nouveaux systèmes, mais toujours dans le champ de 
conscience que l'homme a porté avec lui tout au long des siècles. Et c'est la conscience 
qui est son contenu. Sans son contenu, il n'y a pas de conscience, comme nous le savons. 
Je vous en prie, comme nous l'avons dit, nous enquêtons ensemble sur ces problèmes. 
De ce fait, vous devez prendre part, partager, être impliqués dans l'enquête. Vous ne 
devez pas vous contenter d'écouter l'orateur, acceptant ou rejetant ce qu'il dit, mais 
ensemble, dans la camaraderie et la coopération, nous devons essayer de trouver à quoi 
ressemble le monde qui nous entoure et celui qui est en nous - s'il existe une relation 
entre l'intérieur et l'extérieur. A moins qu'ils ne fassent qu'un, qu'ils soient indivisibles? 
Et c'est cela notre préoccupation. Nous devons nous consacrer à la compréhension de 
cela. Et c'est pourquoi nous ne devons pas nous laisser mener, mais chercher ensemble, 
de sorte qu'il n'y ait pas d'autorité, pas de meneur. Pour chercher il faut être totalement 
intéressé, pas simplement s'y intéresser une journée pour l'oublier ensuite. Vous devez 
vous y consacrer jour après jour, mois après mois, année après année, toute votre vie - 
parce c'est cela votre vie. 

Alors, où trouvons-nous la réponse, la réponse logique, sensée, saine à tous les 
problèmes? Pas seulement ceux qui nous sont extérieurs, les guerres, la violence, les 
politiciens retors, le fait de préparer la guerre tout en parlant de paix - vous savez ce qui 
se passe autour de nous, c'est maléfique, diabolique, effrayant -mais aussi le problème 
de notre relation avec tout cela. Nous devons trouver ce que sont notre place, notre 
responsabilité vis à vis de cela. Être responsable veut dire réagir de manière adéquate et 
complète à ce qui se passe, et pour ce faire, nous devons être d'un sérieux absolu tout au 
long de notre vie. C'est pourquoi, si vous voulez partager ce que dit l'orateur, vous devez 
écouter et découvrir. Ne pas trouver seulement ce que dit l'orateur, mais trouver par 
vous-même la réponse adéquate. Vous devez laisser de côté vos préjugés, vos croyances, 
vos nationalités, vos expériences, votre connaissance, vos espérances, tout, afin de 
trouver. Et cela réclame énormément de sérieux. 

Je ne pense pas que la plupart d'entre nous aient conscience de ce qui se passe 
réellement dans le monde. Nous lisons les journaux, regardons la télévision, allons à des 
causeries politiques ou religieuses, mais tout ce que cela nous fournit ce sont des 
explications superficielles. Mais si on peut aller au-delà de tout cela, en laissant de côté 
le superflu et observer d'assez près, on voit à quel point l'humanité se détériore et 
dégénère. La dégénérescence survient quand on dépend totalement de l'extérieur, c'est- 
à-dire quand la matière - ce qui est matériel - est devenue le plus important. Quand 
vous observez tout cela, les divergences d'opinion, les idéologies, les systèmes politiques 
de droite, de gauche ou du centre, avec tout le monde qui parle d'amender ou de 
réformer les institutions, le gouvernement, vous voyez que tout cela c'est encore de 
l'action qui se déroule dans le domaine du temps, de la pensée et de la matière. 

J'utilise des mots qui sont très simples, non pas un jargon spécial ou des termes qui ont 
un sens subtil ou caché, mais des mots tels qu'ils apparaissent dans le dictionnaire. Pour 
communiquer, nous devons utiliser un langage simple et clair. Et dans les 
communications, nous devons trouver non seulement le sens des mots, mais aussi celui 
qui se cache derrière eux. C'est alors seulement que la communication existe entre 
l'orateur et vous. Mais si vous vous contentez de vous laisser prendre par les mots et leur 
sens verbal sémantique, alors vous passez à côté de ce qui se cache derrière. 
Communiquer requiert de part et d'autre beaucoup de dévouement, d'attention 
soutenue. 

Quand on observe ce qui se passe, quand on observe les politiciens, les personnes 
religieuses, les différentes sectes et obédiences, on voit qu'elles ne se préoccupent que de 



la mise en œuvre de la pensée. La pensée a créé ce monde, ce monde de la politique, de 
l'économie, des affaires, de la moralité sociale ainsi que toute la structure religieuse - 
que ce soit en Inde, ici ou n’importe où -tout est basé sur la pensée, que ce soit la pensée 
juive, la pensée arabe, la pensée chrétienne, ou la pensée hindoue, c'est pour l'essentiel 
la mise en œuvre de la pensée en tant que matière. 

Quand vous méditez, vous êtes encore pris dans les schémas de cette pensée, vous êtes 
encore dans ce domaine de la conscience qui est créée par la pensée. Et quand vous 
essayez de trouver des réponses politiques, c'est toujours dans ce même domaine. Tous 
nos problèmes, tous nos désirs de trouver des réponses à ces problèmes, sont dans le 
domaine de cette conscience. Si vous avez parlé avec n'importe quel politicien sérieux, 
vous aurez vu, comme l'a fait l'orateur en Amérique, en Inde, ici et ailleurs, qu'ils 
essaient tous de trouver une réponse, une philosophie politique, une réforme des 
institutions dans le domaine que la pensée a créé. 

Donc, la pensée essaie de trouver une réponse à ce qu'elle a créé, une réponse au 
désordre qu'elle a amené dans nos relations personnelles, dans nos relations avec la 
communauté, avec le gouvernement. Malheureusement, la politique joue un rôle très 
important dans notre conditionnement social, moral et environnemental, et les 
politiciens eux aussi, s'ils sont un tant soit peu sérieux, essaient de trouver des réponses 
à ces problèmes dans le domaine de la pensée, ou par la mise en œuvre de celle-ci. Il en 
est ainsi. Je n'invente pas ceci, ce n'est pas ce que je pense, c'est un fait. La pensée a 
divisé le monde entre les Américains, les Communistes, les Socialistes, les Allemands, 
les Suisses, les Hindous, les Bouddhistes, et toutes les autres divisions religieuses. 

En conséquence, existe-t-il une solution à tous ces problèmes qui passerait par la mise 
en œuvre de la pensée? Même vos méditations, même vos dieux, vos Christs, vos 
Bouddhas, etc., sont des créations de la pensée, la pensée qui est matière et qui ne peut 
fonctionner que dans le domaine du temps. Mais si la pensée ne fournit pas de réponse à 
tous ces problèmes, alors, qui s'en chargera? C'est ce que nous allons examiner. 

Nous pensons que par la pensée, la volonté, l'ambition, les pulsions et l'agressivité nous 
pourrons résoudre tous ces problèmes, les problèmes de relations personnelles entre 
vous et quelqu'un d'autre, et les problèmes religieux par l'introduction de religions « 
nouvelles », basées sur de vieilles traditions qui, déjà mortes en Inde, sont amenées ici 
en Amérique par des gourous eux-mêmes plongés dans la tradition. 

Qu'est-ce que la conscience? Qu'est-ce que la mise en œuvre de la pensée? La pensée a 
tout créé autour de nous: le domaine technologique avec sa connaissance scientifique et 
la culture dans laquelle nous vivons - la culture chrétienne, la culture occidentale ou la 
culture orientale, toutes sont mises sur pied par la pensée. Les dieux, les sauveurs, c'est 
notre pensée qui leur a donné vie. Dieu ne nous a pas créés à son image, c'est nous qui 
l'avons créé à notre image, et nous courons après cette image que la pensée a créée et 
nous appelons cela une activité religieuse. 

Quand nous disons « je suis conscient », cela implique que je suis autant que possible 
conscient de ce qui se passe autour de moi, et, en outre, que je suis éveillé à ce qui se 
passe dans cette conscience. L'examen du contenu de la conscience implique aussi ce qui 
se trouve au-delà, si tant est qu'il y ait quelque chose au-delà de la soi-disant conscience. 
Toutes vos méditations se déroulent dans ce domaine, vos quêtes de plaisir, vos craintes, 
votre appât du gain, votre jalousie, votre brutalité, votre violence se situent dans ce 
domaine. Et la pensée essaie toujours d'aller au-delà, d'affirmer l'ineffable, 
l'innommable, l'inconnaissable, etc. 

Le contenu de la conscience est la conscience. Votre conscience, ou celle de quelqu'un 
d'autre, est son contenu. Si elle est née en Inde, alors toutes les traditions, toutes les 
superstitions, les espérances, les craintes, les chagrins, les angoisses, la violence, les 
exigences sexuelles, les agressions, les croyances, les dogmes, les professions de foi de ce 
pays sont le contenu de sa conscience. Pourtant, le contenu de la conscience est 
extraordinairement similaire, que l'on soit né en Orient ou en Occident. 



Si vous le pouvez, considérez, regardez votre propre conscience. Vous êtes élevé comme 
chrétien dans une culture religieuse, croyant aux sauveurs, aux rituels, aux professions 
de foi, et aux dogmes d'un côté, mais d'un autre, il y a l'immoralité sociale, l'acceptation 
des guerres, des nationalités et autres divisions, et de ce fait on réduit l'expansion 
économique et la considération à l'égard des autres. Votre malheur personnel, vos 
ambitions, vos craintes, vos appétits votre agressivité, vos exigences, votre solitude, 
votre chagrin, votre absence de relation avec autrui, l'isolement, la frustration, la 
confusion, la souffrance morale, tout cela, c'est la conscience, que vous soyez né en 
Orient ou en Occident. Avec des variations, des joies, plus ou moins de connaissance, 
tout cela c'est le contenu de votre conscience. 

Sans ce contenu, il n'y a pas de conscience telle que nous la connaissons. Toute 
l'éducation dans les écoles, les collèges, les universités, est basée sur l'acquisition de plus 
de connaissances, plus d'informations, mais en fonctionnant toujours au sein du même 
domaine. Toute réforme politique, basée sur une nouvelle philosophie politique, ayant 
laissé tomber le marxisme ou toute autre philosophie établie, est une invention qui se 
situe encore dans ce même domaine. Et ainsi, l'homme continue de souffrir, 
malheureux, solitaire, ayant peur de vivre et de mourir, espérant la venue d'un grand 
leader qui le tire de sa souffrance morale - un nouveau sauveur, un nouveau politicien. 
Dans cette confusion, nous sommes tellement irresponsables, parce qu'à partir de notre 
propre désordre nous allons créer des tyrans, en espérant qu'ils vont mettre de l'ordre 
dans ce domaine. C'est ce qui se passe à l'extérieur de nous et en nous. 

Alors, qu'allons-nous faire? Pas ce que feront les politiciens, parce qu'ils sont aussi 
déroutés, malheureux, ambitieux et envieux que nous le sommes. Quel que soit le leader 
que nous choisirons, il nous ressemblera, nous n'en choisirons pas un qui soit 
totalement différent de nous. Donc, voilà l'image actuelle qu'offre notre vie: conflit, à 
l'intérieur comme à l'extérieur, lutte, l'un opposé à l'autre, épouvantable égoïsme - vous 
connaissez le tableau complet. 

La première tâche qui nous incombe, si on est sérieux - et il faut l'être quand il y a tant 
de souffrance dans le monde - c'est de trouver par soi-même dans une recherche 
attentive, lente, patiente, hésitante, s'il existe une manière quelconque de résoudre ces 
problèmes qui soit autre que de mettre en œuvre la pensée. Existe-t-il une action qui ne 
soit pas basée sur la pensée? Existe-t-il une intelligence qui ne soit pas une fonction ou 
un résultat de la pensée, qui ne soit pas créée par la pensée, qui ne soit pas suscitée par 
la malice, la friction ou la lutte, mais qui soit quelque chose de totalement différent? 
C'est cela que je voudrais communiquer. De ce fait on doit écouter pas seulement 
l'orateur, mais l'action même d'écouter. Comment écoute-t-on? Nous arrive-t-il jamais 
d'écouter? Est-on libre pour écouter, ou bien écoute-t-on toujours avec la mise en œuvre 
malicieuse de la pensée, avec une interprétation ou un préjugé? Si on est libre, il faut 
écouter le contenu de sa conscience, pas seulement ce qui en occupe la surface, ce qui 
est assez simple, mais aussi les couches plus profondes. Cela veut dire écouter la totalité 
de la conscience. 

Donc, à partir de là, la question surgit: comment écoute-t-on et regarde-t-on sa 
conscience? L'orateur est né dans un pays où, en tant que brahmane, on absorbe tous les 
préjugés, les absurdités, les superstitions, les croyances, les différences de classes ; le 
jeune esprit absorbe tout, la tradition, les rituels, l'extraordinaire orthodoxie et la 
discipline stupéfiante que le groupe s'imposait à lui-même. Et ensuite il passe en 
Occident, de nouveau il absorbe tout ce qui s'y trouve, le contenu de sa conscience est ce 
qu'on a mis dedans, ce qu'il a appris, ce que sont ses pensées, et la pensée qui reconnaît 
ses propres émotions, etc. Tel est le contenu de la conscience de cette personne. Dans ce 
domaine il a tous les problèmes, qu'ils soient politiques, religieux, personnels, 
communautaires - tous les problèmes sont là. Et, n'étant pas capable de les résoudre 
lui-même, il se tourne vers les livres, vers les autres, et demande: « S'il vous plaît, dites- 
moi ce qu'il faut faire, comment méditer, ce que je dois faire de ma relation personnelle 



avec ma femme, ou ma petite amie, ou qui que cela puisse être, ma relation avec mes 
parents, devrais-je croire au Christ ou au Bouddha ou au nouveau gourou qui vient avec 
un stock de bêtises - chercher une nouvelle philosophie de la vie, une nouvelle 
philosophie de la politique, etc., toujours au sein du même domaine. Et l'homme a fait 
ainsi depuis des temps immémoriaux. 

Il n'y a pas de réponse au sein de ce domaine-là. Vous pouvez méditer pendant des 
heures, assis dans une certaine position, respirant d'une certaine manière mais c'est 
toujours dans le même domaine parce que vous voulez retirer quelque chose de la 
méditation. Je ne sais pas si vous voyez tout cela. Donc il y a le contenu de la conscience, 
terne, stupide, la pensée traditionnelle qui reconnaît toutes ses émotions, sinon ce ne 
sont pas des émotions, c'est toujours la pensée, la réaction de la mémoire, la 
connaissance et l'expérience qui sont mises en œuvre. Maintenant est-ce que l'esprit 
peut regarder cela? Pouvez-vous regarder la manière dont la pensée opère? Et quand 
vous regardez, qui est l'observateur qui regarde le contenu, est-il différent du contenu? 
C'est vraiment une question importante qu'il faut poser et à laquelle il faut trouver une 
réponse. Est-ce que l'observateur est différent du contenu et de ce fait capable de 
changer le contenu, de le modifier et d'aller au-delà? Ou bien l'observateur est-il 
identique au contenu? 

Au premier abord, si l'observateur - le « je » qui regarde, le « moi » qui regarde - est 
différent de l'observé, alors il y a une division entre les deux, donc conflit. Je ne dois pas 
faire cela, je devrais faire ceci - je dois me débarrasser de tous mes préjugés particuliers 
et adopter un préjugé nouveau - me débarrasser de mes vieux dieux et en adopter de 
nouveaux. Dès lors, quand il y a division entre l'observateur et l'observé, il y a forcément 
conflit. C'est un principe, c'est une loi. La question est de savoir si j'observe le contenu 
de ma conscience comme si j'étais quelqu'un de l'extérieur qui regarde à l'intérieur, 
modifiant les éléments, les disposant différemment? Ou bien suis-je l'observateur, le 
penseur, l'expérimentateur, le même que la pensée qui est observée, expérimentée, vue? 
Si je regarde le contenu de ma conscience comme un observateur extérieur, alors il doit 
y avoir conflit entre ce qui est observé et l'observateur. Que se passe-t-il quand j'entends 
l'affirmation selon laquelle, s'il y a une division entre l'observateur et ce qui est observé, 
il y a conflit? Il doit y avoir conflit dans cette division, et c'est dans ce conflit que nous 
avons vécu, le « moi » et le « non moi », « nous » et « eux ». Si « je », l'observateur, suis 
différent sous l'emprise de la colère, j'essaie de la contrôler, de la réprimer, de la 
surmonter et ainsi de suite, et il y a conflit. Mais l'observateur est-il en quoi que ce soit 
différent, ou bien est-il pour l'essentiel identique à l'observé? Si c'est le même, alors, il 
n'y a pas de conflit, n'est-ce pas? La compréhension de cela c'est l'intelligence. C'est 
alors l'intelligence qui est mise en œuvre et non pas un conflit. 

Ce serait immensément dommage si vous ne compreniez pas cette chose simple. 
L'homme vit dans le conflit alors qu'il veut la paix, et il ne peut jamais y avoir la paix en 
passant par un conflit. Si puissant que soit l'armement dont vous disposez pour 
affronter l'armement tout aussi puissant de l'autre, il n'y aura jamais la paix. C'est 
seulement quand sera mise en œuvre l'intelligence qu'il y aura paix, une intelligence qui 
apparaît quand on comprend qu'il n'y a pas de division entre l'observateur et l'observé. 
L'examen en profondeur de ce fait même, de cette vérité, amène cette intelligence. Avez- 
vous saisi? C'est quelque chose de très sérieux, car alors vous verrez que vous n'avez pas 
de nationalité - il se peut que vous ayez un passeport, mais vous n'avez pas de 
nationalité - vous n'avez pas de dieux, il n'y a pas d'autorité extérieure ni intérieure. 
Alors, la seule autorité c'est l'intelligence, mais pas l'intelligence rusée de la pensée, qui 
est simplement de la connaissance qui opère dans un certain domaine - cela n'est pas de 
l'intelligence. 

Telle est la première chose à comprendre quand vous regardez votre conscience, la 
division entre le penseur et la pensée, entre l'observateur et l'observé, entre 
l'expérimentateur et l'objet de l'expérience, tout cela est faux, car ils ne font qu'un. Il n'y 



a pas de penseur si vous ne pensez pas. C'est la pensée qui a créé le penseur. C'est la 
première chose qu'il faut comprendre, il faut en regarder la vérité en profondeur, le fait 
que cela constitue, aussi palpable que vous qui êtes assis ici, de sorte qu'il n'y ait pas de 
conflit entre l'observateur et l'observé. 

Alors, quel est le contenu de votre conscience, la partie cachée comme la partie visible? 
Pouvez-vous la regarder? Mais ne faites pas d'effort. Cela vous pouvez le découvrir, non 
pas en restant assis ici, mais dans vos relations. C'est le miroir dans lequel vous verrez. 
Non pas en fermant les yeux, ou en vous retirant dans les bois et en pensant à des rêves, 
mais dans le fait réel de la relation entre homme et femme, avec vos voisins, vos 
politiciens, vos dieux, vos gourous, vous observerez vos réactions, vos attitudes, vos 
préjugés, vos images, votre incessant tâtonnement et tout le reste - c'est dans cela qu'il 
faut chercher. Ce que vous faites en ce moment c'est simplement de labourer, et on peut 
continuer à labourer, labourer, labourer sans jamais semer. Vous ne pouvez semer qu'en 
observant vos relations et en voyant ce qui se passe réellement. 

D'écouter vous en venez à regarder. Et vous pouvez regarder tant que vous voulez, et 
commencer à distinguer des qualités et tendances variées, etc. Mais si vous regardez en 
tant qu'observateur distinct de la chose observée, alors vous allez nécessairement créer 
des conflits, et de ce fait davantage de souffrance. Quand vous avez la vision en 
profondeur, la vérité du fait que l'observateur est l'observé, alors le conflit cesse 
totalement. Une sorte d'énergie tout à fait différente commence à opérer. Il y a 
différentes sortes d'énergies, l'énergie physique qui vient de la bonne nourriture, il peut 
y en avoir une créée par l'émotivité, la sentimentalité, il y a l'énergie créée par la pensée 
à travers divers conflits et diverses tensions, et c'est dans ce champ d'énergies que nous 
avons vécu. Et nous cherchons tous à obtenir un supplément d'énergie dans ce domaine 
pour résoudre nos problèmes, ce qui réclame une quantité prodigieuse d'énergie. Mais il 
existe une énergie d'un type différent, ou la continuation de cette énergie sous une 
forme totalement différente, quand l'esprit fonctionne totalement, pas dans le domaine 
de la pensée, mais d'une façon intelligente. 

L'esprit peut-il observer son contenu sans qu'il y ait aucun choix pour ce qui est du 
contenu - sans choisir une partie du contenu, une partie d'un morceau, mais en 
observant totalement? Alors, comment est-il possible d'observer totalement? Quand je 
regarde une carte de France, tandis que je viens d'Angleterre et traverse la Manche, je 
vois la route qui mène à Gstaad, je peux dire le kilométrage, je peux voir la direction, et 
ceci est très simple, parce que c'est indiqué sur la carte et je la suis. Ce faisant, je ne 
regarde aucune autre partie de la carte, parce que je connais la direction dans laquelle je 
veux aller, de sorte que cette direction exclut toutes les autres. 

De la même manière, un esprit qui cherche dans une direction donnée ne voit pas le 
tout. Si je veux trouver quelque chose, quelque chose dont je pense que c'est vrai, alors 
la direction est prise et je suis cette direction et mon esprit est incapable de voir la 
totalité. Alors, quand je regarde le contenu de ma conscience - qui est la même que la 
vôtre - j'ai réglé le cap pour aller au-delà. Un mouvement dans une direction 
particulière ; en cherchant un certain plaisir, sans vouloir faire ceci ou cela, vous rend 
incapable de voir le tout. Si je suis un scientifique, je ne vois que dans une certaine 
direction. Si je suis un artiste, si j'ai un certain talent ou un don, je ne vois que dans une 
certaine direction. Mais s'il y a un mouvement dans une direction particulière, l'esprit 
est incapable de voir la totalité et son immensité. 

Donc, se peut-il que l'esprit ne prenne absolument aucune direction? C'est une question 
délicate - s'il vous plaît, écoutez-la. Bien sûr, l'esprit doit avoir une direction quand je 
vais d'ici à la maison, ou quand je dois conduire une voiture, quand je dois m'acquitter 
d'une tâche technique, tout ceci ce sont des directions. Mais je parle d'un esprit qui 
comprend la nature de la direction et qui de ce fait est capable de voir la totalité. Quand 
il perçoit le tout il peut aussi opérer dans une certaine direction. 

Je me demande si vous saisissez ceci? Si j'ai dans l'esprit l'image complète, alors je peux 



m'intéresser au détail. Mais si mon esprit ne fonctionne que sur un détail, alors je ne 
peux pas absorber le tout. Si je me préoccupe de mes opinions, de mes angoisses, de ce 
que je veux faire, de ce que je dois faire, je ne peux pas voir le tout, manifestement. Si je 
viens de l'Inde avec mes préjugés, superstitions et traditions, je ne peux pas voir le tout. 
Donc, la question est de savoir si l'esprit peut être libre de toute direction - ce qui ne 
veut pas dire qu'il soit sans direction. Quand il fonctionne à partir du tout, la direction 
devient claire, très nette et effective. Mais quand l'esprit ne fonctionne que dans une 
seule direction selon un schéma qu'il s'est créé, alors il ne peut pas voir le tout. 

Voilà le contenu de ma conscience - le contenu fait ma conscience. Alors, est-ce que je 
peux la regarder en tant que totalité? Sans aucune direction, sans aucun jugement, sans 
aucun choix, simplement regarder, ce qui implique aucun observateur, car cet 
observateur est le passé - peut-il regarder avec cette intelligence qui n'est pas le fruit de 
la pensée, puisque la pensée est le passé? Faites-le - cela demande une discipline très 
ferme, non pas celle de la répression, du contrôle, de l'imitation ou de la conformité, 
mais une discipline qui est un acte dans lequel on voit la vérité. La mise en œuvre de la 
vérité crée sa propre action, qui est discipline. 

Est-ce que l'esprit peut regarder son contenu, quand vous parlez à quelqu'un d'autre, 
dans vos gestes, votre démarche, votre façon d'être assis et de manger, dans la manière 
dont vous vous comportez? Le comportement indique le contenu de votre conscience - 
que vous vous comportiez selon le plaisir, la récompense ou la souffrance, qui font partie 
de votre conscience. Les psychologues disent que, jusqu'à ce jour, l'homme a été éduqué 
sur le principe de la récompense et de la punition, du ciel et de l'enfer. Alors ils disent 
qu'il doit être éduqué selon le principe de la récompense. Ne le punissez pas mais 
récompensez-le - ce qui est la même chose. Ils vont d'un sujet à l'autre, et s'imaginent 
qu'ils résolvent tout. Voir l'absurdité de la récompense et de la punition, c'est voir le 
tout. Quand vous voyez le tout, il y a mise en œuvre de l'intelligence, qui fonctionne 
quand vous vous comportez correctement. Alors, vous ne vous comportez pas en 
fonction de la récompense et de la punition. 

Le comportement met à nu le contenu de votre conscience. Vous pouvez vous cacher 
derrière une conduite raffinée, très soigneusement apprise, mais un tel comportement 
est seulement mécanique. De là surgissent d'autres questions: l'esprit est-il entièrement 
mécanique? Ou y a-t-il une partie du cerveau qui ne soit pas du tout mécanique? 

Je vais passer en revue ce qui a déjà été dit. En dehors de nous, dans le monde politique, 
avec ses nouvelles philosophies politiques, et dans le monde économique, religieux ou 
social, et ainsi de suite, l'homme cherche, encore et encore. Il y a de nouveaux dieux, de 
nouveaux gourous, de nouveaux chefs. Et quand vous observez très clairement tout cela, 
vous voyez que l'homme fonctionne dans le domaine de la pensée. La pensée n'est pour 
l'essentiel jamais libre, elle est toujours vieille, parce qu'elle est la réaction de la 
mémoire en tant que connaissance et expérience. La pensée est matière, elle fait partie 
du monde matériel, et la pensée essaie d'échapper à ce monde matériel pour gagner un 
monde immatériel, et s'échapper par la pensée dans l'immatériel est encore un procédé 
matériel. 

Nous avons tous les problèmes moraux, sociaux, économiques, sur le plan individuel 
comme sur le plan collectif. L'individu fait essentiellement, intrinsèquement, partie du 
collectif. L'individu est différent du collectif en ceci qu'il peut avoir des tendances 
différentes, une profession différente, des états d'esprit différents, etc., mais il fait 
intrinsèquement partie de la culture, qui est la société. Alors, tels sont les faits à propos 
de ce qui se passe autour de nous. Il en va largement de même pour ce qui se passe au 
dedans de nous. Nous essayons de trouver des réponses aux principaux problèmes de la 
vie humaine par la mise en œuvre de la pensée - la pensée que les Grecs ont imposée à 
l'Occident, avec leur philosophie politique, leurs mathématiques, etc. La pensée n'a 
jamais trouvé de. réponse, et jamais elle n'en trouvera. Donc, il nous faut explorer toute 
la structure de la pensée et le contenu qu'elle a créé en tant que conscience. Alors, nous 



devons observer la mise en œuvre de la pensée dans les relations, dans notre vie 
quotidienne. Cette observation implique de regarder en profondeur si c'est un fait que 
l'observateur est différent de l'observé, car s'il y a différence il doit y avoir conflit, 
exactement comme on le voit entre deux idéologies - lesquelles sont des inventions de 
la pensée, conditionnée par la culture dans laquelle elles se sont épanouies. 

Alors, est-ce que, dans votre vie quotidienne, vous pouvez observer ceci? Dans cette 
observation vous découvrirez ce qu'est votre comportement, s'il est basé sur le principe 
de la récompense et de la punition - comme l'est notre comportement la plupart du 
temps, si poli et raffiné soit-il. A partir de cette observation on commence à apprendre 
ce qu'est l'intelligence. Pas celle que l'on tire d'un livre ou d'une expérience, ce n'est pas 
de l'intelligence du tout. L'intelligence n'a rien à voir du tout avec la pensée. 
L'intelligence opère quand l'esprit voit le tout, le tout sans fin, non pas mon pays, mes 
problèmes, mes petits dieux, mes méditations, la question de savoir si ceci est juste ou 
faux. Elle voit tout ce qu'implique l'acte de vivre. Et cette qualité de l'intelligence recèle 
une stupéfiante énergie. 

Saanen, le 14 juillet 1974 



15. L'unicité de l'humanité réside dans sa totale liberté à l'égard du contenu de sa conscience 

LA QUESTION EST : le contenu de la conscience qui constitue celle-ci telle que nous la 
connaissons, peut-il être complètement vidé? Est-ce que tout cela c'est de l'hébreu pour 
vous? Nous suivons-nous les uns les autres? Le contenu intérieur complet de la 
conscience est ce qu'elle a pensé, ce qu'elle a accumulé, ce qu'elle a reçu de la tradition, 
la culture, la lutte, la souffrance, le chagrin, la tromperie. Sans ce contenu, qu'est la 
conscience? Je ne connais ma conscience que par son contenu. Je suis hindou, 
bouddhiste, chrétien, catholique, communiste, socialiste, artiste, scientifique, 
philosophe. Je suis attaché à cette maison, voici ma femme, vous êtes mon ami, les 
images, les conclusions, les souvenirs que j'ai accumulés au fil de quarante, cinquante ou 
cent ans, tout cela c'est le contenu. 

Ce contenu de ma conscience est ma conscience, et il en va de même pour vous. Et ce 
domaine de conscience est le temps, parce que c'est le domaine de la pensée, des 
mesures, - l'acte de comparer, d'évaluer, déjuger - tout se passe dans ce domaine. C'est 
là que sont toutes mes pensées conscientes ou inconscientes. Et tout mouvement qui se 
passe dans ce domaine est dans le mouvement de la conscience-avec-son-contenu. De ce 
fait l'espace dans cette conscience-avec-son-contenu est très limité. Je vous en prie, 
apprenons cela ensemble, cela vous appartiendra, pas à moi. Alors, vous êtes libre des 
meneurs, libre de tout enseignement. C'est votre esprit qui apprendra, et de ce fait il y 
aura de l'énergie, vous serez passionné par le fait de trouver. Mais si vous suivez 
quelqu'un comme un chien vous perdez toute l'énergie. 

Comme nous l'avons dit, l'espace est très petit dans cette conscience-avec-son-contenu, 
qui est le temps. Vous pouvez élargir l'espace par l'imagination, par des astuces, par des 
procédés variés, en pensant plus, de manière plus subtile, plus délibérée, mais c'est 
toujours dans l'espace limité de la conscience-avec-son-contenu. Vous saisissez? 

Tout mouvement pour aller au-delà de soi-même est encore dans le cadre du contenu. 
C'est pourquoi vous prenez toutes sortes de drogues, le LSD, la marijuana, l'opium... 
c'est toujours l'activité de la pensée au sein de cette conscience, et, quand vous pensez 
que vous allez au-delà, vous êtes encore dedans. C'est seulement une idée, ou bien vous 
faites plus en profondeur l'expérience du contenu. Pourtant on voit que, si étendu qu'il 
soit, l'espace dans le contenu - qui est le « moi », l'ego, la personne, le soi-disant 
individu - au sein de cette conscience doit toujours être limité. Faire un effort conscient 
pour atteindre quelque chose au-delà de ce contenu crée une illusion - je me demande 
si vous comprenez cela? Et vous laisser dire par un gourou que vous le trouverez, sans 
comprendre et vider tout le contenu, est tout à fait absurde, alors que se contenter de 
pratiquer pour obtenir quelque chose c'est comme l'aveugle qui conduit l'aveugle, 
généralement les gourous sont aveugles, et leurs disciples aussi. 

Telle est la question, l'esprit est son contenu, le cerveau est le passé, et à partir de ce 
passé la pensée fonctionne, et la pensée n'est jamais libre, jamais neuve. Dès lors, la 
question surgit: comment le contenu peut-il être vidé? Pas par une méthode, parce que 
du moment que vous pratiquez une méthode, c'est que quelqu'un vous l'a indiquée, ou 
bien vous inventez la vôtre propre, et cela devient mécanique, et reste de ce fait dans le 
domaine du temps et de l'espace limité. 

Je ne sais pas si vous avez jamais pensé ou pénétré en vous-même pour découvrir ce 
qu'est l'espace - non pas l'espace, le temps ou l'absence de temps selon la science- 
fiction, mais pour enquêter, apprendre ce qu'est l'espace. C'est ce que nous allons faire. 
L'esprit peut-il voir sa propre limitation? Et la perception même de cette limitation en 
marque la fin. Non pas comment vider l'esprit, mais voir le contenu qui constitue la 
conscience - voir cela totalement et percevoir, écouter tout le mouvement de cette 
conscience - et la perception même de celui-ci en marque la fin. Je vois quelque chose 
de faux, la perception même du faux est le vrai. Le fait même de percevoir que je dis un 
mensonge est la vérité. Le fait même de percevoir ma jalousie me libère de celle-ci, c'est 



la vérité. C'est-à-dire que vous ne pouvez voir très clairement, observer très clairement 
que quand il n'y a pas d'observateur - car l'observateur, c'est le passé, l'image, la 
conclusion, l'opinion, le jugement. L'esprit veut-il voir clairement son contenu sans 
aucun effort, ainsi que sa limitation, ce qui veut dire le manque d'espace, et 
l'attachement au temps de la conscience-avec-son-contenu? 

Pouvez-vous voir cela? Et vous ne pouvez en voir la totalité, le contenu inconscient 
comme le conscient que quand vous pouvez regarder en silence, quand l'observateur est 
totalement silencieux. C'est-à-dire que, si je veux vous voir, il ne faut pas que ma vison 
soit brouillée, il faut que j'aie une excellente vue pour voir vos contours, les cheveux, la 
structure osseuse de votre visage... je dois regarder très clairement. Cela veut dire qu'il 
faut de l'attention, et dans cette attention il y a de l'énergie. Alors que, quand vous faites 
un effort pour être attentif, cet effort est une perte d'énergie. Quand vous essayez de 
contrôler, c'est une dilapidation d'énergie - le contrôle implique conformité, 
comparaison, répression - tout cela est du gaspillage d'énergie. Quand il y a perception, 
il y a attention qui est une énergie totale, dans laquelle il n'y a pas la moindre trace de 
gaspillage d'énergie. 

À présent, quand vous regardez avec énergie le contenu complet, conscient aussi bien 
qu'inconscient, alors l'esprit est vide. Ce n'est pas une illusion de ma part, ce n'est pas ce 
que je pense, ni une conclusion à laquelle j'en suis venu. Si j'ai une conclusion, si je 
pense que c'est juste, alors je suis dans l'illusion. Et, sachant que je suis dans l'illusion, je 
ne parlerai pas. Parce qu'alors ce serait comme si un aveugle guidait un autre aveugle. 
Mais vous pouvez voir par vous-même la logique, la sagesse de ceci. C'est-à-dire, si vous 
écoutez, si vous êtes attentif si vous voulez vraiment trouver. C'est-à-dire, s'il est 
possible à l'inconscient-avec-son-contenu de se dénuder entièrement dans toute sa 
profondeur. 

D'abord, voyez la question et ensuite continuez à partir de là. Comme tout le reste dans 
la vie, nous avons divisé la conscience - en conscient et inconscient -comme l'artiste et 
l'homme d'affaires, cette division, cette fragmentation existe, induite par notre culture, 
par notre éducation. Et vous posez une question qui est: il y a cette division entre 
conscient et inconscient, et l'inconscient a ses motivations, son héritage racial, son 
expérience, etc., comment tout cela peut-il être mis à nu à la lumière de l'intelligence, de 
la perception? Vous posez-vous cette question? Si c'est le cas, le faites-vous à la manière 
d'un analyste qui va analyser le contenu, et donc la division, la contradiction, le conflit, 
le chagrin, et tout le reste? Ou bien vous posez-vous cette question sans connaître la 
réponse? Car c'est important. Si vous dites honnêtement, sérieusement, je ne sais pas 
comment dénuder toute cette structure cachée de conscience, je ne sais vraiment pas, 
alors quand vous abordez le sujet sans savoir, vous allez apprendre. Mais si vous avez 
une quelconque conclusion, une opinion pour ou contre, sur ce que cela peut être ou ne 
peut pas être, alors, vous abordez les sujet avec un esprit qui a déjà considéré comme 
acquis qu'il y avait une réponse ou pas de réponse. 

De ce fait, quand l'esprit dit « je ne sais pas », c'est la vérité, c'est de l'honnêteté - il se 
peut que vous sachiez selon quelque philosophe, psychologue ou analyste, mais ce n’est 
pas votre acte de connaître, c'est leur connaissance, et vous interprétez cela et vous 
essayez de les comprendre, et non pas ce qui existe en fait. Donc, quand vous dites « je 
ne sais pas », qu'y a-t-il alors? Avez-vous compris? Quand vous dites « je ne sais pas », 
le contenu n'a aucune importance. Oh, voyez bien cela. Parce qu'alors l'esprit est un 
esprit frais - comprenez-vous? C'est un esprit neuf qui dit « je ne sais pas ». Quand vous 
dites cela, non pas simplement en paroles par amusement, mais avec de la profondeur, 
du sens, de l'honnêteté, cet état d'esprit qui ne sait pas c'est la conscience vide de son 
contenu. C'est l'acte de connaître qui est le contenu. Vous avez saisi? Vous voyez? 

Donc, l'esprit ne peut jamais dire qu'il sait. De ce fait il est toujours neuf, en train de 
vivre, d'agir, on n'a alors d'amarres, nulle part. C'est seulement quand il est amarré qu'il 
rassemble des opinions, des conclusions, et la séparation. Alors, ceci c'est la méditation. 



Ce qui veut dire que la méditation consiste à percevoir la vérité à chaque seconde - pas 
une vérité que l'on perçoit en finale. Percevoir à chaque seconde le vrai et le faux. 
Percevoir la vérité du fait que le contenu est la conscience. Voir la vérité du fait que je ne 
sais pas comment aborder ce problème. C'est la vérité, ne pas savoir, de ce fait l'état de 
non-savoir est l'état dans lequel il n'y a pas de contenu. C'est si extraordinairement 
simple - c'est ce à quoi vous objectez! Vous voulez quelque chose d'intelligent, de 
compliqué, d'artificiel, et vous émettez des objections contre le fait de voir quelque 
chose d'extraordinairement simple, et par là d'extraordinairement beau! 

L'esprit, qui est le cerveau, peut-il voir sa propre limitation, qui est le joug du temps et la 
limitation de l'espace? Et, tant que l'on vit dans cet espace limité et ce mouvement lié à 
l'espace et au temps, il y a forcément de la souffrance, un désespoir psychologique, de 
l'espoir et de l'angoisse, et tout ce qui va avec. Quand l'esprit a perçu la vérité de cela, 
alors qu'est le temps? Y a-t-il alors une dimension différente, que la pensée ne peut 
atteindre, toucher, ni de ce fait décrire? Nous avons dit que la pensée est mesure et donc 
temps. Nous vivons de mesures, toute notre structure de pensée est basée sur la mesure, 
qui est comparaison, évaluation, devenir. Et la pensée en tant que mesure essaie d'aller 
au-delà d'elle-même et de découvrir par elle-même s'il existe quelque chose 
d'incommensurable. Et voir la fausseté de cela c'est la vérité. Je me demande si vous 
voyez cela? La vérité, c'est de voir le faux et le faux c'est quand la pensée cherche ce qui 
n'est pas mesurable, qui ne fait pas partie du temps ni de cet espace limité qui est le 
contenu de la conscience. 

Brockwood Park, le 17 septembre 1972 



16. Eveil sans choix 


L'ÉVEIL SANS CHOIX implique d'être éveillé objectivement à l'extérieur comme à 
l'intérieur, sans aucun choix. Simplement être éveillé aux couleurs, celles de cette tente, 
des arbres, celles des montagnes, de la nature - simplement être éveillé. Ne pas choisir 
en disant « j'aime ceci », « je n'aime pas ceci, je veux cela », « je ne veux pas cela ». 
Observer sans l'observateur. L'observateur est le passé, qui est conditionné, de ce fait il 
regarde toujours depuis ce point de vue conditionné, donc il y a le goût et l'aversion, ma 
race, votre race, mon Dieu, votre Dieu et tout le reste. Nous disons qu'être éveillé 
implique d'observer l'environnement tout entier autour de vous, les montagnes, les 
arbres, les sales guerres, les villes, être éveillé, regarder. Et dans cette observation il n'y 
a pas de décision, de volonté, de choix. 

Saanen, le 24 juillet 1976 



17. On trouve la liberté dans un éveil sans choix à l'existence quotidienne et à ses activités 

C'EST VRAIMENT UN SUJET très important et qui nécessite un lourd travail 
d'exploration, de recherche pour découvrir si l'esprit peut être libre ou s'il est 
nécessairement lié par le temps. Est-il possible à l'esprit, tout en vivant dans ce monde- 
ci, tout en fonctionnant comme il le doit pour régler tous les problèmes quotidiens - 
avec les nombreux désirs contradictoires, les éléments opposés, les influences, et les 
contradictions variées que l'on rencontre dans la vie, avec tous les tourments et les joies 
passagères - un tel esprit peut-il jamais être libre, non seulement en surface mais en 
profondeur, à la racine même de son existence? Et nous avons posé la question de savoir 
si l'homme, tout en vivant dans cette société extraordinairement complexe, où il lui faut 
gagner sa vie, peut-être fonder une famille, vivre dans la compétition et l'esprit 
d'acquisition, peut aller au-delà de tout cela, non pas par une abstraction, non pas par 
une idée ou une formule, ou un concept de liberté, mais être libre dans les faits. 

« La liberté vis à vis de » est une abstraction, mais la liberté réside dans l'observation de 
« ce qui est » et dans le dépassement de cela. Ne soyez pas étonnés. Mais pour 
commencer, si je puis le suggérer, écoutez simplement, sans accepter ou nier, mais ayez 
la sensibilité d'écouter, sans tirer de conclusion, sans réagir en étant sur la défensive, ni 
résister ni traduire ce que nous disons dans votre propre langage particulier. Écoutez, 
comme vous le faites pour ces corbeaux - qui sont bruyants, volant de ci de là, essayant 
de trouver un arbre pour la nuit, dans lequel on ne viendra pas les déranger - et restez 
calme. Vous écoutez, et vous ne pouvez rien y faire, vous ne pouvez pas demander aux 
oiseaux d'arrêter de s'appeler les uns les autres. Vous vous contentez d'écouter. Mais si 
vous résistez au bruit qu'ils font, cette résistance même contredit la liberté d'écouter les 
corbeaux. Et si vous résistez en vous disant « Je veux écouter ce qui se dit et ils font un 
bruit épouvantable », cette résistance même est un acte qui vous empêche d'écouter et 
qui de ce fait nie la liberté de le faire. 

Alors, si vous le voulez bien, ne vous contentez pas d'écouter le mot ou son sens, mais 
essayer d'embrasser toute l'intériorité de ce mot liberté. C'est-à-dire que nous allons 
partager cette question, voyager ensemble, enquêter ensemble, comprendre ensemble ce 
que cette liberté implique, si un esprit - c'est à dire votre esprit - qui a été nourri dans 
le temps, un cerveau qui a évolué dans le temps, qui a accumulé des milliers 
d'expériences, qui a été conditionné au sein de cultures diverses, si un tel esprit peut 
être libre, non pas dans un sentiment utopique ou religieux de liberté, mais en vivant 
réellement dans ce monde perturbé et contradictoire. 

Nous allons nous demander si cet esprit, votre esprit, tel que vous le connaissez, tel que 
vous l'avez observé, s'il peut jamais être complètement libre, à la fois en surface et en 
profondeur. Car, si nous ne répondons pas à cette question par nous-mêmes, nous 
vivrons toujours dans la prison du temps, le temps étant le passé, le temps étant la 
pensée, le temps étant le chagrin. Et, à moins de voir réellement la vérité de ceci, nous 
serons toujours dans le conflit, dans le chagrin, dans la prison de la pensée. Je ne sais 
pas comment vous envisagez cette question, ce qu'ont dit vos enseignants religieux, ce 
que disent la Gita, les Upanishad, vos gourous, votre structure sociale, votre situation 
économique, mais ce que vous pensez, ce que vous dites, ce qui est beaucoup plus 
important que tous les livres réunis. Cela veut dire que vous devez trouver par vous- 
même la vérité de ceci. Ne répétez jamais ce que les autres ont dit, mais commencez par 
découvrir par vous-même, expérimentez par vous-même, mettez à l'épreuve ce que vous 
pensez, ce que vous voyez, non pas ce que les autres ont dit. Par ce moyen vous êtes libre 
de l'autorité. 

Comme je l'ai dit, s'il vous plaît, écoutez. Tout en écoutant, agissez, ce qui veut dire, tout 
en écoutant, voyez la vérité du propos. Il nous faut nous reposer sur la connaissance 
scientifique, les expériences faites par d'autres, leur accumulation de connaissances 
dans les domaines mathématique, géographique, scientifique, biologique. Cela est 



inévitable. Si vous voulez devenir ingénieur, vous devez avoir les connaissances 
amassées par d'autres en mathématiques, à propos des structures, des pressions, etc. 
Mais si vous voulez découvrir par vous-même ce qu'est la vérité, - si tant est qu'une telle 
chose existe - vous ne pouvez pas accepter les connaissances accumulées au sujet de ce 
qu'ont dit les autres, or c'est ce que vous avez fait. 

Ce qui compte, c'est ce que vous pensez, comment vous vivez. Et, pour découvrir 
comment vous vivez, comment vous agissez, ce que vous faites, vous devez totalement 
récuser toutes les connaissances des experts et des professionnels qui vous ont enseigné 
comment vivre. Je vous en prie, comprenez bien ceci. La liberté n'est pas la permissivité, 
la liberté est nécessaire à l'esprit humain, de façon qu'il puisse fonctionner de manière 
saine, normale et sensée. Comme je l'ai dit, la liberté à l'égard de quelque chose - 
comme par exemple vis-à-vis de la colère, de la jalousie ou de l'agressivité - est une 
abstraction et donc n'est pas réelle. Un homme qui se dit « je dois être libre de la colère 
ou de la jalousie » n'est pas libre, mais celui qui dit: « je dois observer le fait de la colère, 
ce que c'est en fait et apprendre toute la structure de la colère » en observant 
directement par lui-même, trouve la liberté par cette observation, et non pas en 
cultivant l'opposé de la colère. Cultiver la bravoure quand on n'est pas brave n'est pas la 
liberté, mais comprendre la nature et la structure de la couardise et rester avec, sans 
essayer de la réprimer ou d'aller au-delà, mais rester avec, l'observer, tout apprendre à 
son sujet, en percevoir instantanément la vérité, un tel esprit est libre à l'égard de la 
couardise comme de la bravoure. C'est cette perception directe qui est la liberté, non pas 
le fait de cultiver le sentiment opposé. Cette culture de l'opposé implique le temps. 

Bombay, le 10 février 1971 



18. La pensée, c'est le temps 

QUAND L'ESPRIT est conscient du désordre, de cet éveil fleurit l'ordre qui est vertu, et 
quand cela est établi de manière véritable, honnête et profonde, alors nous pouvons 
explorer la question de savoir s'il y a quelque chose de sacré. Pour en venir là, il faut 
enquêter sur la nature du temps et de la pensée. 

Car, sauf si le temps fait une pause, l'esprit ne peut pas percevoir quoi que ce soit de 
sacré, quoi que ce soit de neuf. Il est alors très important de chercher si la pensée a une 
quelconque relation avec le temps, et ce qu'est le temps. Manifestement, il y a le temps 
selon la montre, aujourd'hui, hier et demain. Faire des projets, aller d'ici à là, prévoir de 
faire certaines choses. Pour apprendre une langue, apprendre la conduite automobile, 
apprendre à faire un travail technologique, il vous faut du temps. Tout ceci c'est de la 
méditation. 

Qu'est ce que le temps en dehors du temps chronologique? Le temps est un mouvement 
psychologique, d'ici à là, en même temps que physiquement d'ici cette maison-là. Donc 
le mouvement entre ceci et cela c'est le temps. L'espace entre ceci et cela, le fait de 
parcourir cet espace est le temps, le mouvement vers cela c'est le temps. Tout 
mouvement est temps, Physiquement, aller d'ici à Paris, New York ou quelque autre 
endroit cela demande du temps. Et aussi le fait de changer psychologiquement «ce qui 
est» en « ce qui devrait être » demande du temps et son mouvement, au moins c'est ce 
que nous pensons. Ainsi le temps est un mouvement dans l'espace, créé par la pensée en 
tant que ceci qui réalise cela. La pensée est temps, la pensée est mouvement dans le 
temps. Est-ce que cela veut dire quelque chose pour vous ? Faisons-nous le voyage 
ensemble ? 

Je vous en prie, ceci demande une extraordinaire attention, du soin, un sentiment de ce 
qui est non-personnel, qui n'est pas source de plaisir, quelque chose où le désir n'a 
aucune place. Cela demande beaucoup de soin, et le soin amène son ordre propre, qui 
est sa propre discipline. La pensée est mouvement de « ce qui est » vers « ce qui doit 
être ». La pensée est le temps de parcourir cet espace, et tant qu'il existe 
psychologiquement une division entre ceci et cela, il y a le mouvement de la pensée dans 
le temps. Alors, la pensée c'est le temps en tant que mouvement. Et y a-t-il du temps 
comme mouvement de la pensée, quand il n'y a que l'observation de « ce qui est » - qui 
est observation, non pas en tant qu'observateur et observé, mais seulement observation 
sans le mouvement d'aller au-delà de « ce qui est ». C'est très important pour l'esprit de 
comprendre cela, car la pensée peut créer les plus merveilleuses images de ce qui est 
sacré et saint, ce qu'ont fait toutes les religions. Toutes les religions sont basées sur la 
pensée, un pensée qui a été organisée en croyances, dogmes et rituels. Par conséquent, à 
moins qu'il n'y ait une compréhension totale de la pensée en tant que temps et 
mouvement, l'esprit ne peut en aucun cas aller au-delà de lui-même. 

Comme nous l'avons dit, nous sommes entraînés, éduqués, à changer « ce qui est » en « 
ce qui devrait être ». - l'idéal. Et le mot idéal vient du mot idée, qui veut dire voir, et 
seulement cela. Ne tirez pas une abstraction de ce que vous voyez, mais restez 
effectivement avec ce que vous voyez. Nous sommes entraînés à changer « ce qui est » 
en « ce qui devrait être ». Cet entraînement est le mouvement de la pensée pour 
parcourir l'espace entre « ce qui est » et « ce qui devrait être », et cela prend du temps. 
Tout ce mouvement de la pensée dans l'espace est le temps nécessaire pour changer « ce 
qui est » en « ce qui devrait être ». 

Mais l'observateur est l'observé, et de ce fait il n'y a rien à changer. Car il y a seulement « 
ce qui est ». L'observateur ne sait que faire de « ce qui est » et de ce fait il essaie diverses 
méthodes pour changer « ce qui est », le contrôler ou le réprimer. Mais l'observateur est 
l'observé, le « ce qui est » est l'observateur, de même que la colère ou la jalousie, c'est 
l'observateur, il n'y a pas de jalousie séparée de l'observateur, les deux ne font qu'un. 
Donc, quand il n'y a pas mouvement pour changer « ce qui est » - le mouvement en tant 



que pensée dans le temps - quand la pensée perçoit qu'il n'existe aucune possibilité de 
changer « ce qui est », alors le « ce qui est » cesse entièrement parce que l'observateur 
est l'observé. Explorez ceci très en profondeur et vous verrez par vous-même, c'est 
vraiment tout à fait simple. 

Disons que je n'aime pas beaucoup quelqu'un, et pense que ce manque de sympathie est 
différent de « moi ». L'entité qui n'aime pas beaucoup est le manque de sympathie lui- 
même, ce n'est pas séparé, et quand la pensée dit: « Je dois dominer ce manque de 
sympathie », alors il y a un mouvement dans le temps pour surmonter ce qui existe en 
fait, qui est créé par la pensée. Quand on voit que l'observateur, l'entité, et la chose 
qu'on appelle manque de sympathie sont la même, il y a immobilité complète, qui n’est 
pas du « statisme », mais une totale absence de mouvement et de ce fait un silence total. 
Le temps comme mouvement, le temps comme pensée qui aboutit à un résultat, en vient 
totalement à son terme, et de ce fait l'action est instantanée. L'esprit a posé le 
fondement et il est libre du désordre. Et sur cette base il y a de ce fait la floraison et la 
beauté de la vertu. Et dans ce fondement se situe votre relation avec autrui, dans 
laquelle il n'y a pas mise en œuvre de l'image, il y a simplement relation, non pas une 
image s'ajustant à une autre image. Il y a simplement « ce qui est », et non pas le fait de 
changer « ce qui est ». Le fait de changer ou de transformer « ce qui est » est le 
mouvement de la pensée dans le temps. 

Quand vous en êtes arrivé à ce point, l'esprit ainsi que les cellules du cerveau sont 
totalement immobiles. Le cerveau, qui détient les souvenirs, les expériences, les 
connaissances, peut et doit fonctionner dans le domaine du connu. Mais dorénavant 
l'esprit, le cerveau est libre de l'activité du temps et de la pensée. Alors l'esprit est 
totalement immobile. Tout ceci se fait sans effort, et doit se passer sans notion de 
discipline, de contrôle, tout cela appartenant au désordre. Ce que nous disons est 
totalement différent de ce que disent vos gourous, « maîtres », le Zen, tout cela par 
exemple. Dans ceci il n'y a pas d'autorité, de notion d'en suivre un autre. Si vous suivez 
quelqu'un, vous détruisez non seulement vous-même mais aussi l'autre. Pour un esprit 
religieux, il n'y a d'autorité d'aucune sorte. Mais il a l'intelligence et la met en 
application. Il y a l'autorité du savant, du docteur, du moniteur d'auto-école. Sinon, il 
n'y a pas d'autorité, pas de gourou. 


Brockwood Park, le 9 septembre 1973 



19. Le temps est l'ennemi psychologique 

NOUS AVONS DÉJÀ PARLÉ de la nature du temps. Je vous en prie, ne vous 
impatientez pas, nous devons en reparler. Nous avons dit que le temps est le passé, que 
le temps est l'avenir, et que l'avenir c'est maintenant. L'avenir est ce que vous êtes 
maintenant. Si je suis violent maintenant et ne change pas radicalement maintenant, 
l'avenir c'est maintenant. Avez-vous compris ceci? Nous devons partager cela ensemble, 
ce n'est pas ma vérité ni la vôtre, la vérité n'est pas personnelle, n’a pas de chemin. Et 
c'est un fait, c'est la vérité que tout temps le passé, le présent, le futur, sont contenus 
dans le maintenant. C'est logique, rationnel, intellectuellement irréfutable. Mais il se 
peut que cela ne vous plaise pas. Et la plupart d'entre nous vivent dans les goûts et les 
aversions, nous ne voulons pas être réellement confrontés à quelque chose, nous 
préférerions escamoter les choses. Comme nous sommes - je l'espère - des gens 
sérieux, regardons, même brièvement, cela ensemble: ce temps, le passé, le présent et le 
futur, sont dans le maintenant. 

Supposons que nous soyons centrés sur nous-mêmes, ce qui devient très, très limité. 
L'égocentrisme peut s'identifier à quelque chose de plus grand, mais cela sera toujours 
de l'égocentrisme. Si je m'identifie à mon pays, ma nation, ma religion, mes 
superstitions, etc., cette identification elle-même est un prolongement de 
l'égocentrisme. Je peux avoir utilisé un ensemble de mots différents, mais pour 
l'essentiel ce processus d'identification est de l'égocentrisme. Je vous en prie, l'orateur 
n'est pas en train de vous convaincre de quoi que ce soit. Au contraire, doutez, mettez en 
question, discutez, n'acceptez pas. Mais examinez d'un cerveau critique bien aiguisé. Le 
fait est qu'on vit dans le désordre, vous ne pouvez pas le nier. Il se peut que vous le 
camoufliez, que vous le fuyiez, mais nous autres êtres humains vivons dans le désordre, 
haïssant, aimant, anxieux, désireux de sécurité, sachant qu'il y a l'insécurité parce que 
nous vivons sous la constante menace de la guerre ainsi que sous celle de la mort. C'est 
un fait que nous vivons dans le désordre. Le temps résoudra-t-il ce désordre? Les 
archéologues et les biologistes disent que nous vivons sur cette terre depuis environ 
quarante-cinq mille années, en tant qu'êtres humains. Et, malgré ces longues périodes 
d'évolution, nous sommes maintenant ce que nous sommes, dans le conflit et le 
désordre. 

Le temps, cette longue durée, n'a pas résolu le problème. Peut-être nous sommes-nous 
mépris au sujet du temps. C'est-à-dire que nous avons pensé qu'avec quarante mille ans 
supplémentaires, en acquérant beaucoup de connaissances, en progressant par la 
connaissance, nous nous en sortirions un jour sans conflit ni désordre. En comptant sur 
le temps, il se peut que nous ayons mal compris sa signification. J'ai été ceci, ou je suis 
ceci, donnez-moi le temps de changer. Et nous avons eu quarante ou cinquante mille 
années, et nous sommes encore très primitifs. Cette forme de pensée peut à la longue 
s'avérer fausse. Il se peut qu'il existe une manière neuve d'examiner la question, une 
approche neuve à ce problème tout entier. 

Vous avez besoin de temps pour aller d'ici à votre maison et ainsi de suite, mais 
psychologiquement - si vous n'aimez pas cet adverbe, disons intérieurement ou, si vous 
n'aimez pas cela, dans la peau - nous avons accepté le temps comme une durée de 
laquelle nous émergerons un jour en tant qu'êtres humains extraordinairement sains 
d'esprit, rationnels, en bonne santé, sans conflits. Et le temps n'a pas montré cela. Vous 
avez eu quarante mille ans, et si vous attendez encore quarante mille autres années, 
vous serez exactement les mêmes. C'est logique. 

À présent examinons le sens complet du temps. Le temps c'est le passé, le contenu 
complet de notre conscience, et si vous n'aimez pas le mot de conscience, tout l'univers 
des réactions, qui est le passé - le passé avec tous ses souvenirs hérités, acquis, raciaux, 
environnementaux que nous avons rassemblés depuis des milliers d'années. Et ce 
temps, ce passé, c'est maintenant. Vous êtes le passé. D'accord? Vous êtes le passé, toute 



la mémoire accumulée du passé, vous êtes mémoire. Et ces souvenirs ont besoin de 
temps pour s'accumuler. Et l'avenir, demain et mille lendemains, c'est ce que vous êtes 
maintenant - c'est clair? Manifestement. Donc l'avenir est maintenant. Alors, est-il 
possible - je vous en prie, comprenez cela - de ne pas laisser le temps ancien 
s'interposer, mais de laisser s'installer ce nouveau sentiment que tout le temps, c'est 
maintenant? 

Comprenez-vous cela? Supposez que je vive dans le désordre, ce dont je suis devenu 
conscient. Et je me dis, je vais progressivement travailler là-dessus, y penser, l'explorer, 
ce qui veut dire un temps, qui est demain. J'en trouverai la cause. Tout cela prend du 
temps. Au moins, je vous en prie, soyez d'accord avec cela, voyez ce fait. Et je vois que 
c'est une manière fausse d'aborder le temps. Par conséquent je mets cela complètement 
de côté. Ce qui signifie briser - ou plutôt voir le fait - c'est briser le conditionnement du 
cerveau, qui a accepté le vieux schéma du temps. 

Tout comme j'ai mis de côté la vieille façon de penser en termes de temps, je regarde 
maintenant le temps tel qu'il est. Tout le temps est maintenant. Si cela est vu, je change 
complètement maintenant, ce qui veut dire déconditionner le cerveau, qui a été 
accoutumé à la vieille approche du temps, et je brise ce conditionnement parce que j'en 
vois le fait et la fausseté. Et dans cette perception même il y a eu un changement radical, 
ce qui veut dire que dans la perception même il y a action immédiate. J'agis sans le 
temps, ce qui veut dire que le processus de l'acte de penser n'a pas lieu. Vous saisissez? 
Oh, mon Dieu! 

C'est tout à fait fascinant, ceci, si on l'approfondit. La pensée est le temps. Parce que la 
pensée est la réaction accumulée par la mémoire. La mémoire a été encombrée au fil du 
temps, c'est le produit de la connaissance. Pour accumuler de la connaissance vous avez 
besoin de temps, et la connaissance vient de l'accumulation de l'expérience. 
L'expérience est limitée, dès lors la connaissance est limitée, la mémoire est limitée, 
donc la pensée est limitée. J'ai dit que la pensée est le temps. Et si nous utilisons le 
temps, qui est la pensée, pour changer ce que je suis maintenant, cela sera futile. Mais si 
je vois - s'il y a perception, non pas si je vois- du fait que tout temps est contenu dans le 
maintenant, alors que se passe-t-il? Vous comprenez le postulat? Je suis violent, je vis 
dans le désordre, et je perçois ce désordre. Et je vois aussi le fait, la vérité, que tout 
temps est maintenant. Et ma perception de ceci doit être si aiguë, si claire, et cette clarté 
n'est pas le produit du temps. 

Donc, nous devons discuter de ce qu'est la perception. Qu'est-ce que voir clairement? - 
non seulement nous-mêmes tels que nous sommes, mais aussi voir clairement ce qui se 
passe dans le monde. Ce qui s'y passe manifestement, c'est l'extension de la division - 
nations, religions, sectes, gourous, et ainsi de suite, tous ceux-ci peuvent parler de 
manière politique ou religieuse de paix et d'unité, il veulent que nous nous rallions tous 
à leur unité. 

Par suite, extérieurement il y a cet immense désordre, et l'expression ultime du désordre 
c'est la guerre, le fait de se tuer les uns les autres. Et nous vivons aussi dans le désordre. 
Et ce désordre est amené par le temps, nous avons vécu avec lui depuis des siècles, ainsi 
le temps au sens ancien ne va pas résoudre le problème. Alors, qu'est-ce que la 
perception? Pouvez-vous voir quelque chose très clairement si vous avez des préjugés? 
Manifestement non. Si vous êtes personnel? - je suis blessé, s'il vous plaît, ne me dites 
rien. Mes opinions sont si fortes, j'ai pensé ceci et je m'en tiens à ce que j'ai pensé. Tous 
ces facteurs, qui sont personnels, - pas objectifs, c'est clair -empêchent la perception. 
C'est comme de mettre des lunettes teintées. Ou bien comme des objectifs photo qui 
prennent des clichés et les enregistrent sur la pellicule, mais si la pellicule est pleine elle 
ne peut plus accepter de photos. 

Ce que nous faisons, c'est retenir, ce qui veut dire que nous ne pouvons plus voir. Mais si 
au heu de cela vous regardez et mettez de côté, vous en avez fini avec cela. Cela veut dire 
que vous devez avoir un cerveau très clair, fort et actif de sorte qu'il n'y ait ni préjugé 



personnel ni attachement à l'égard d'un objet précis. Quand il y a une telle perception, 
cette perception n'est pas un facteur de temps, de sorte que quand il y a désordre vous le 
voyez tout de suite, vous en voyez la cause et toute la division. Cela prend fin tout de 
suite, de sorte qu'il ne réapparaîtra pas le lendemain. Une fois que vous avez perçu un 
danger, un serpent venimeux, vous ne jouez pas avec. C'est terminé. Mais nous ne 
voyons pas le danger parce que nous avons des préjugés si forts, notre esprit est si étroit, 
- plein de nos propres préoccupations. 

Le désordre ne peut finir que maintenant, pas demain. Tandis que vous êtes assis là, 
observez votre propre désordre, voyez si vous pouvez le voir, percevez-le clairement, 
avec toutes ses ramifications. Quand vous le percevez complètement, cela en marque la 
fin. Et cette perception n'est pas possible si vous avez des préjugés, si vous êtes 
personnel. 

Nous devrions parler aussi ensemble de la question de la peur. Je suis sûr que cela vous 
intéressera. Je sais que vous pensez peut-être que ce que nous avons dit était très 
intellectuel. Je sais que vous direz cela. Ce n'est pas intellectuel. L'intellect est 
nécessaire, comme les émotions sont nécessaires, mais quand l'un prédomine sur l'autre 
les ennuis commencent. 

Alors, parlons de la peur et explorons ensemble quelle est sa cause, sa nature, si elle 
peut complètement prendre fin. Ou bien devons-nous continuer pendant le reste de 
notre existence humaine à vivre dans la peur? Si on est un tant soit peu conscient, on a 
de nombreuses peurs. Peur du noir, de vivre, de l'opinion publique, de ce que pourrait 
dire mon voisin, peur de ma femme ou de mon mari ou de quiconque, peur de 
l'insécurité, peur quand vous avez la sécurité économique de la perdre. Pourquoi 
n'avons-nous pas résolu ces peurs? Vous avez traité le problème de la guerre en la 
continuant, et vous avez appliqué votre cerveau à la préparation de la guerre. Tous les 
généraux préparent la guerre avec des plans, - des sous-marins, des avions, et tout le 
reste. 

Ils ont fait fonctionner leur cerveau pour produire tout ceci. Pourquoi les mêmes 
cerveaux ne se sont-ils pas appliqués à cet énorme sentiment de peur que 1' homme a 
éprouvé depuis l'origine des temps? Ce qui veut dire pourquoi vous et l'orateur n'avez- 
vous pas exploré cette question sérieusement, puisque vous agissez avec beaucoup de 
sérieux lorsque vous êtes tenaillé par la faim ou l'ambition? Quand vous voulez 
davantage d'argent, alors vous y travaillez. Les psychologues, les thérapeutes, ont 
expliqué les causes de la peur de différentes manières. Si nous pouvions laisser de côté 
tout ce qu'ils ont dit (parce qu'après tout c'est tout ce qu'ils ont dit) il se peut que cela 
soit simplement du verbiage. Il se pourrait qu'ils aient aussi peur que vous - et il est 
probable que ce soit le cas. J'en ai rencontré plusieurs, je sais qu'ils ont aussi peur que 
vous, à propos d'une chose ou d'une autre. Et est-il possible de mettre fin à la peur? 
Appliquez vos sentiments, vos émotions et votre cerveau pour travailler sur cela, non 
pas en le fuyant, non pas en le rationalisant, mais voyez pourquoi nous sommes 
incapables ou nous nous sommes laissés aller à devenir incapables. 

Qu'est-ce que la peur? Vous savez quand elle est présente, vous en connaissez la nature, 
comment elle palpite en vous, comment votre organisme physique se replie sur lui- 
même, comment votre cerveau devient embrumé, presque paralysé. Ne connaissez-vous 
pas tout cela? C'est un fait. Cela affecte votre sommeil, votre vie quotidienne, cela amène 
suspicion, anxiété, dépression, et vous vous raccrochez à quelque chose et espérez que 
cela ne va pas changer et ne va pas amener la peur. Ou bien nous nous occupons de la 
racine de la peur, ou nous taillons ses branches. Laquelle de ces deux choses voulez-vous 
faire? Il y a mille peurs. Comme un bel arbre, qui est une des plus belles choses sur 
terre, la peur, qui est si laide, a aussi beaucoup de branches, beaucoup de feuilles, 
beaucoup d'expressions. Voulez-vous vous occuper des expressions, de la surface, de 
l'extérieur? Ou bien allons-nous ensemble en explorer la racine? Découvrons ensemble 
quelle est la cause de la peur. Nous connaissons toutes les expressions de la peur. Si 



nous pouvons en trouver la racine, les expressions s'évanouiront. 

Alors, quelle est la cause de la peur? Si on vous pose la question, y répondrez-vous? Ou 
bien vous attendez-vous à ce que quelqu'un d'autre l'explique? L'explication n'est pas le 
fait. Il se peut que vous puissiez peindre un merveilleux tableau représentant une 
montagne, mais ce tableau n'est pas la montagne. Le mot peur n'est pas la peur. Mais il 
se peut que le mot peur évoque la peur. Aussi, nous ne nous préoccupons pas de la 
description, du mot, mais de la profondeur et de la puissance de la peur. Et nous 
essayons de découvrir ensemble - non pas que j'explique et vous acceptez - la vérité par 
nous-mêmes, de sorte que ce soit votre vérité non pas celle de quelqu'un d'autre. Vous 
ne pouvez pas vivre avec la vérité de quelqu'un d'autre, vous ne pouvez vivre qu'avec la 
vérité. 

Quelle en est la cause? Est-ce la pensée? Est-ce le temps? Examinons cela. Je vis, tout le 
monde vit maintenant. Et la pensée dit « Il se pourrait que je meure demain. » ou « il se 
pourrait que je perde mon travail » « j'ai mon argent à la banque, mais il se pourrait que 
la banque fasse faillite », « tout va bien avec ma femme mais il se pourrait que demain 
elle m'abandonne pour un autre », « j'ai publié un livre et j'espère que ce sera un grand 
succès », ce qui veut dire peur. « Je veux être célèbre - ce qui est la chose la plus puérile 
au monde -j'ai envie d'être célèbre, mais quelqu'un d'autre est déjà beaucoup plus 
célèbre que moi ». Donc, il y a cette façon de penser qu'il se pourrait que je perde, il se 
pourrait que je gagne, il se pourrait que je sois solitaire. Le fait de penser est un des 
facteurs de la peur. Je suis au mieux avec mes amis, ma femme, mes enfants, mais j'ai 
aussi fait l'expérience d'une désespérante solitude. Ne connaissez-vous pas cela? Un 
sentiment de solitude profonde et désespérante. Et je suis effrayé. Avez-vous jamais 
examiné ce qu'est la solitude? Pourquoi elle survient? N'avez-vous pas ce sentiment de 
solitude? Est-ce que je dis quelque chose d'anormal? Vous devez tous être des saints! 
Quelle est donc cette solitude cause d'attachement, qui fait se cramponner à quelque 
chose, malgré son caractère illusoire, faux, sans signification? Je me raccroche à ma 
femme, à mon club, à mon Dieu, à mon rituel, à mes amis, parce que si je ne le fais pas 
je me sens désespérément seul. Avez-vous jamais examiné la question de savoir 
pourquoi les êtres humains ont si peur de la solitude? Il se peut qu'ils vivent dans un 
groupe, qu'ils suivent quelque gourou et tout le reste de ces absurdités, mais enlevez- 
leur ce décorum et ils sont ce qu'ils sont, solitaires. Pourquoi? Qu'est la solitude? N'avoir 
de relations avec rien, avec la nature, un autre, un ami, l'homme ou la femme avec 
lequel ou laquelle j'ai vécu, mais d'une certaine façon tout cela s'est retiré. Je me 
retrouve totalement vide, seul, pourquoi? Quel est ce sentiment de profond désespoir? 
Je vais expliquer, mais l'explication n'est pas le fait, le mot n'est pas la chose. Il faut que 
cela soit très clair. Votre nom, M. Smith, n'est pas vous, le mot n'est pas vous. 

Donc, l'explication n'est pas la réalité, la vérité. Examinons cela, examinons-le sans le 
mot solitude. Pouvez-vous le faire? Examiner ce sentiment sans utiliser les mots 
solitaire ou désespoir. La solitude vient quand nous passons toutes nos journées dans 
l'égocentrisme. La mise en œuvre même de l'égocentrisme produit la solitude, parce que 
toute ma vie se trouve rétrécie, la vaste et extraordinaire existence de vie, réduite à un 
petit « moi ». Quand on prend conscience de ce sentiment « mon Dieu, comme je suis 
seul », pour l'affronter, être avec lui complètement, non pas pour le fuir, alors il y a un 
changement radical. 

Ainsi nous devons revenir à la question de la peur. Nous avons dit que, manifestement, 
la pensée était une des causes de la peur. Je pense à la mort parce que je suis un 
vieillard, ou alors, étant jeune, je vois passer un corbillard avec les fleurs, les chevaux, 
les voitures. Et je vois que la pensée est une des causes de la peur. C'est un fait évident. 
Et le temps est aussi un facteur de peur. J'ai peur de ce qui pourrait arriver, j'ai peur de 
quelque chose que j'ai fait et que les autres pourraient utiliser comme moyen de 
chantage. La pensée et le temps sont les racines de la peur. Le temps et la pensée. Il n'y a 
pas de division entre la pensée et le temps, la pensée est le temps. 



La pensée est nécessaire, le temps est nécessaire. Pour aller d'ici à là, le temps est 
nécessaire, et la pensée est nécessaire pour conduire une voiture, pour prendre l'autobus 
ou le train. La pensée et le temps sont nécessaires à ce niveau. Maintenant, je dis: la 
pensée et le temps étant les racines de la peur, la pensée et le temps sont-ils nécessaires 
psychologiquement? Le sont-ils? Tant que vous croyez que la pensée et le temps sont 
nécessaires dans le monde psychologique, le monde du soi, du psychisme, le monde que 
nous avons dans la peau, alors vous êtes perpétuellement dans la crainte. 

Si vous percevez cela - s'il y a perception, pas acceptation - du fait que la pensée et le 
temps sont à la racine de la peur, alors la pensée et le temps sont nécessaires sur le plan 
physique mais intérieurement ils ne le sont pas. De ce fait le cerveau se surveille 
activement sans cesse pour vérifier que la pensée et le temps n'entrent pas dans le 
domaine où ils ne sont pas nécessaires. Cela réclame beaucoup d'attention, une prise de 
conscience de sorte que le cerveau, qui depuis des siècles ou pendant une journée a 
accumulé la peur, voit où la pensée et le temps sont nécessaires et où ils ne le sont pas. Il 
surveille tel un faucon pour veiller à ce que la pensée et le temps ne pénètrent pas tout le 
processus de vie. C'est cela la vraie discipline, c'est cela l'apprentissage. Le sens premier 
du mot est disciple, celui qui apprend, qui apprend tout le temps, qui ne dit jamais « j'ai 
appris » pour s'arrêter ensuite. 

Saanen, le 15 juillet 1984 



20. Dans l'observation, on commence à découvrir le manque de liberté 

UN DE NOS GRANDS problèmes doit être de savoir ce qu'est la liberté, et le besoin de 
comprendre ce problème doit être assez intense et soutenu, puisqu'il y a tant de 
propagande de la part de tant de spécialistes, il y a tant de formes de coercition externe 
ou interne, avec tout le chaos des persuasions contradictoires, d'influences et 
d'impressions. Je suis sûr que nous avons dû nous poser la question: qu'est la liberté? 
Et, comme vous le savez aussi bien que moi, partout dans le monde l'autoritarisme se 
répand - pas seulement aux niveaux politique, social et économique, mais aussi au soi- 
disant niveau spirituel. 

Partout, il y a une influence venue de l'environnement et qui nous contraint. Les 
journaux nous disent ce qu'il faut penser, et il y a de nombreux plans sur cinq, dix ou 
quinze ans. Et puis il y a les spécialistes aux niveaux économique, scientifique et 
bureaucratique, il y a toutes les traditions de l'activité quotidienne, ce que nous devons 
faire ou ne pas faire, toute l'influence des soi-disant livres sacrés, et il y a le cinéma, la 
radio, les journaux, tout dans le monde essaye de nous dire quoi faire, quoi penser et ce 
qu'il ne faut pas penser. Je ne sais pas si vous avez remarqué à quel point c'est devenu 
de plus en plus difficile de penser par soi-même. Nous sommes devenus si experts à 
citer ce que les autres disent ou ont dit, et au milieu de ce magma autoritaire, où est la 
liberté? Et que voulons-nous dire par liberté? Une telle chose existe-t-elle? J'utilise le 
mot liberté dans son sens le plus simple, dans lequel est incluse la libération, l'esprit qui 
est libéré, libre. Je veux, si je puis me le permettre, approfondir cela. 

D'abord, je pense que nous devons prendre conscience que nos esprits ne sont 
réellement pas libres. Tout ce que nous voyons, toute pensée qui nous vient, moule 
notre esprit, quoi que vous pensiez maintenant, quoi que vous ayez pensé dans le passé, 
et quoi que vous alliez penser dans l'avenir, tout cela forge l'esprit. Vous pensez ce qui 
vous a été dit par les religieux ou les politiciens, le professeur de votre école, ou par les 
livres ou les journaux. Tout ce qui vous concerne influence ce que vous pensez. Ce que 
vous mangez, ce que vous regardez, ce que vous écoutez, votre épouse, votre mari, votre 
enfant, votre voisin, tous forgent votre esprit. Je pense que c'est assez évident. Même 
quand vous pensez qu'il y a un Dieu ou qu'il n'y a pas de Dieu, cela aussi c'est l'influence 
de la tradition. Donc, notre esprit est un champ dans lequel il y a de nombreuses 
influences contradictoires qui se battent les unes contre les autres. 

Je vous en prie, écoutez attentivement, parce que, comme je l'ai dit, à moins que nous 
n'expérimentions tout ceci directement par nous-mêmes, une causerie comme celle-ci 
est sans aucune valeur. A moins que vous ne fassiez l'expérience de ce qui est dit, sans 
vous contenter de suivre la description, mais en étant éveillé, en connaissant votre 
propre manière de penser, en expérimentant, cela n'aura aucun sens. Après tout, je ne 
fais que décrire ce qui se passe effectivement dans nos vies, dans notre environnement, 
de façon à ce que nous en soyons conscients, et que nous puissions voir si nous pouvons 
briser tout cela, ainsi que les implications d'une telle brisure. Parce que manifestement 
nous sommes maintenant des esclaves, soit esclaves hindous, catholiques ou russes, 
esclaves d'une sorte ou d'une autre. Nous sommes tous esclaves de certaines formes de 
pensée, et au milieu de tout cela nous demandons si nous pouvons être libres et parler 
de l'anatomie de la liberté et de l'autorité. 

Je pense que ce doit être assez évident pour la plupart d'entre nous que ce que nous 
pensons est conditionné. Quelle que soit la nature de votre pensée - qu'elle soit noble et 
large, ou limitée et mesquine - elle est conditionnée et, si vous suivez cette idée, il ne 
peut pas y avoir de liberté de pensée. La pensée elle-même est conditionnée, parce la 
pensée est la réaction de la mémoire, laquelle est le résidu de toutes vos expériences, qui 
sont à leur tour le produit de votre conditionnement. Donc, si on prend conscience que 
tout acte de penser, à un niveau quelconque, est conditionné, alors on verra que penser 
n'est pas le moyen de briser cette limitation, ce qui ne veut pas dire qu'il nous faille 



entrer dans un silence nu ou spéculatif. 

Le fait brut est, n'est-ce pas, que chaque pensée, chaque sensation, chaque action est 
conformiste, conditionnée, influencée. Par exemple, un saint fait son apparition et il 
vous influence par sa rhétorique, ses gestes, son aspect extérieur, le fait qu'il cite ceci ou 
cela. Et nous voulons être influencés. Nous avons peur de nous éloigner de toutes les 
formes d'influences pour explorer en profondeur et découvrir s'il y a un état d'être qui 
n'est pas le résultat de l'influence. 

Pourquoi sommes-nous influencés? En politique, comme vous le savez, c'est le travail du 
politicien de nous influencer et chaque livre, chaque enseignant, chaque gourou - plus il 
est puissant, plus il est éloquent et plus nous aimons cela - nous impose sa pensée, sa 
façon de vivre, sa manière de se comporter. Donc, la vie est une bataille d'idées, une 
bataille d'influences, et votre esprit est le champ de cette bataille. Le politicien veut 
votre esprit, le gourou veut votre esprit, le saint dit: faites ceci et pas cela, et lui aussi 
veut votre esprit, et chaque tradition, chaque forme d'habitude ou de coutume influence, 
forme, guide, contrôle votre esprit. Je pense que c'est assez évident. Il serait absurde de 
le nier. Le fait est là. 

Vous savez, si je peux me permettre une légère digression, je pense qu'il est essentiel 
d'apprécier la beauté. La beauté du ciel, ou le soleil sur une colline, la beauté d'un 
sourire, d'un visage, d'un geste, la beauté d'un clair de lune sur l'eau, de nuages 
s'effilochant, le chant d'un oiseau, il est essentiel de le regarder, de le sentir, d'être avec 
lui. Je pense que c'est la première chose qu'on demande à quelqu'un qui voudrait 
chercher la vérité. La plupart d'entre nous nous soucions si peu de l'extraordinaire 
univers qui nous entoure, nous ne voyons même pas une feuille qui se balance dans le 
vent, nous n'observons jamais un brin d'herbe, nous ne le touchons pas avec notre main 
et nous ne connaissons pas sa qualité d'être. Il ne s'agit pas seulement d'être poète, je 
vous en prie, ne vous laissez pas aller à un état émotionnel plein d'images. Je dis qu'il est 
essentiel d'avoir ce sentiment profond à l'égard de la vie et de ne pas être pris dans des 
ramifications et discussions intellectuelles, dans des examens superficiels, citant et 
rejetant de côté quelque chose en affirmant que cela a déjà été dit. L'intellect n'est pas le 
chemin. L'intellect ne résoudra pas nos problèmes, l'intellect ne nous donnera pas cette 
nourriture qui est impérissable. L'intellect peut raisonner, discuter, analyser, venir à des 
conclusions par déductions, etc., mais l'intellect est limité car il est le résultat de notre 
conditionnement. Mais ce n'est pas le cas de la sensibilité. La sensibilité n'a pas de 
conditionnement, elle nous sort du domaine des craintes et des angoisses. L'esprit qui 
n'est pas sensible à tout ce qui l'entoure - la montagne, le poteau télégraphique, la 
lampe, la voix, le sourire, tout - est incapable de trouver ce qui est vrai. 

Mais nous passons nos jours et nos années à cultiver l'intellect, à argumenter, à discuter, 
à combattre, à lutter pour être quelque chose, etc. Et pourtant, ce monde 
extraordinairement merveilleux, cette terre qui est si riche - non pas la terre de 
Bombay, la terre du Pendjab, la terre russe, ou la terre américaine - cette terre est à 
nous, à vous et à moi, et ce ne sont pas des fadaises sentimentales, c'est un fait. Mais 
malheureusement, nous avons divisé cela par notre mesquinerie, par notre 
provincialisme. Et nous savons pourquoi nous l'avons fait - pour notre sécurité, pour de 
meilleurs emplois et des emplois plus nombreux. Tel est le jeu politique qui se joue tout 
autour du monde, et donc nous oublions d'être humains, de vivre heureux sur cette terre 
qui est nôtre et d'en faire quelque chose. Et c'est parce que nous n'avons pas ce 
sentiment envers la beauté qui n'est pas sentimental, corrompant ou sexuel mais le 
sentiment de compassion, c'est parce que nous avons perdu ce sentiment - peut-être 
que nous ne l'avons jamais eu - que nous combattons, nous battons les uns avec les 
autres à propos des mots, et n'avons pas de compréhension immédiate de quoi que ce 
soit. 

Regardez ce que vous faites en Inde, découpant la terre en sections, vous battant et vous 
étripant, et cela arrive tout autour du monde, et dans quel but? Pour avoir de meilleurs 



emplois, des emplois plus nombreux, plus de pouvoir. Et alors dans cette bataille nous 
perdons cette qualité d'esprit qui peut voir les choses librement, avec bonheur et sans 
jalousie. Nous ne savons pas comment voir quelqu'un qui est heureux, en train de 
conduire une voiture de luxe, le regarder et être heureux avec lui. Nous ne savons pas 
non plus sympathiser avec les gens qui sont très très pauvres. Nous envions l'homme 
qui a la voiture, et nous évitons celui qui n'a rien. 

Donc, il n'y a pas d'amour, et sans cette qualité d'amour, qui est vraiment l'essence 
même de la beauté, faites ce que vous voulez - allez faire tous les pèlerinages du monde, 
visiter tous les temples, cultiver toutes les vertus auxquelles vous pouvez penser - cela 
ne vous mènera nulle part. Je vous en prie, croyez-moi, vous ne l'aurez pas, ce sentiment 
de beauté et d'amour, même si vous êtes assis les jambes croisées pour la méditation, 
retenant votre respiration pendant les dix mille prochaines années. Vous riez, mais vous 
ne voyez pas la tragédie que cela représente. Nous ne sommes pas dans cet état sensible 
de l'esprit qui reçoit, qui voit immédiatement quelque chose qui est vrai. Vous savez, un 
esprit sensible est un esprit vulnérable, sans défense, et il faut que l'esprit soit 
vulnérable pour que la vérité y entre - la vérité qui est que vous n'avez pas de 
sympathie, la vérité que vous êtes envieux. 

Il est dès lors essentiel d'avoir le sentiment de la beauté, car le sentiment de la beauté 
est un sentiment d'amour. Comme je l'ai dit, ceci est une légère digression mais je pense 
que cela est pertinent par rapport à ce dont nous parlons. Nous disons qu'un esprit qui 
est influencé, formé, lié par une autorité ne peut manifestement jamais être libre et, 
quoi qu'il pense, si élevés que soient ses idéaux, si subtil et profond soit-il, il est encore 
conditionné. Je pense qu'il est très important de comprendre que l'esprit, à travers le 
temps, à travers l'expérience, à travers les nombreux milliers d'hier, est formé et 
conditionné et que la pensée n'est pas la solution. Ce qui ne veut pas dire qu'il ne faut 
pas ne pas penser, au contraire. Quand vous êtes capable de penser très profondément, 
très intensément, largement, subtilement, alors seulement vous reconnaissez 
pleinement comme la pensée est mesquine, comme la pensée est petite. Alors, le mur de 
ce conditionnement s'écroule. Ne pouvons-nous pas voir le fait que toute pensée est 
conditionnée? Que ce soit la pensée des communistes, des capitalistes, des Hindous, des 
bouddhistes, de la personne qui est en train de vous parler, la pensée est conditionnée. 
Et manifestement la pensée est le résultat du temps, le résultat de la réaction de mille 
ans et d'hier, d'il y a une seconde et d'il y a dix ans, l'esprit est le résultat de la période 
pendant laquelle vous avez appris et souffert, et de toutes les influences du passé et du 
présent. Alors, manifestement, un tel esprit ne peut pas être libre, et pourtant, c'est ce 
que nous cherchons, n'est-ce pas? Vous savez, même en Russie, dans tous les pays 
totalitaires, où tout est contrôlé, il y a cette recherche de liberté. Cette recherche est là 
au début pour nous tous quand nous sommes jeunes, car alors nous sommes 
révolutionnaires, nous sommes insatisfaits, nous voulons savoir, nous sommes curieux, 
nous luttons, mais bientôt ce mécontentement est détourné dans différents canaux et 
c'est là qu'il meurt lentement. 

Donc, il y a toujours en nous l'exigence, le désir ardent d'être libre, et nous ne le 
comprenons jamais, nous n'explorons jamais cela à fond, nous n'avons jamais observé 
cette exigence profonde et instinctive. Étant mécontents quand nous sommes jeunes, 
insatisfaits des choses telles qu'elles sont, avec les stupidités des valeurs traditionnelles, 
progressivement, quand nous avançons en âge, nous tombons dans les vieux schémas 
que la société a établis, et nous nous perdons. Il est très difficile de garder pur le 
mécontentement, celui qui dit que ce n'est pas assez, qu'il doit y avoir quelque chose 
d'autre. Nous connaissons tous ce sentiment, le sentiment du quelque chose d'autre, que 
nous traduisons bientôt en Dieu, en nirvana, et ensuite nous lisons un livre à ce sujet et 
nous sommes perdus. Mais ce sentiment de quelque chose d'autre, sa recherche, sa 
quête, cela, je pense, est le début du vrai désir ardent d'être libre de toutes ces influences 
politiques, religieuses et traditionnelles, et de briser ce mur. Explorons cela. 



Il y a certainement plusieurs sortes de liberté. Il y a la liberté politique, la liberté que 
donne la connaissance, quand vous savez comment faire les choses, le savoir-faire, la 
liberté d'un homme riche qui peut faire le tour du monde, la liberté que donne 
l'aptitude, celle à écrire, à s'exprimer, à penser clairement. Ensuite il y a la liberté à 
l'égard de quelque chose: liberté vis-à-vis de l'oppression, de l'envie, de la tradition, de 
l'ambition et ainsi de suite. Et ensuite il y a la liberté que l'on gagne, on l'espère, à la fin 
- à la fin de la discipline, au terme de l'acquisition d'une vertu, à la fin d'un effort, la 
liberté ultime que nous espérons obtenir en faisant certaines choses. Donc la liberté que 
donne l'aptitude, la liberté à l'égard de quelque chose, et la liberté que nous sommes 
censés acquérir à la fin d'une vie vertueuse - telles sont les formes de liberté que nous 
connaissons tous. Alors, est-ce que ces diverses libertés ne sont que des réactions? 
Quand vous dites « je veux être libre de la colère » c'est seulement une réaction, ce n'est 
pas la liberté vis-à-vis de la colère. Et la liberté que vous espérez atteindre à la fin d'une 
vie vertueuse, par la lutte, par la discipline, c'est aussi une réaction à ce qui a été. 

S'il vous plaît, suivez ceci attentivement, car je vais dire quelque chose d'assez difficile, 
en ce sens que vous n'y êtes pas habitué. Il y a un sentiment de liberté, c'est-à-dire non 
pas vis-à-vis de quelque chose, qui n'a pas de cause, mais qui est l'état d'être libre. Vous 
voyez, la liberté que nous connaissons est toujours amenée par la volonté, n'est-ce pas? 
Je serai libre si j'apprends une technique, je deviendrai spécialiste, j'étudierai ; et cela 
me donnera la liberté. Donc, nous utilisons la volonté comme moyen d'accéder à la 
liberté. Je ne veux pas être pauvre et de ce fait j'exerce mes capacités, ma volonté à 
devenir riche. Ou bien, je suis léger et j'exerce ma volonté pour ne plus être léger. Nous 
pensons que nous obtiendrons la liberté par l'exercice de la volonté... mais la volonté 
n'amène pas la liberté, comme je vais vous le montrer. 

Qu'est-ce que la volonté? Je serai, je ne dois pas être, je vais lutter pour devenir quelque 
chose. Je vais apprendre - tout cela ce sont des formes d'exercice de la volonté. Alors, 
qu'est-ce que cette volonté, et comment se forme-t-elle? Manifestement à travers le 
désir. Nos nombreux désirs, avec leurs frustrations, obligations, et plénitudes, forment 
en quelque sorte les brins d'une corde. C'est cela la volonté, n'est-ce pas? Vos nombreux 
désirs contradictoires mis ensemble forment une corde très résistante et puissante avec 
laquelle vous essayez de vous hisser jusqu'au succès, jusqu'à la liberté. Alors, est-ce que 
votre désir vous donnera la liberté, ou bien le désir même de liberté en est-il la 
négation? S'il vous plaît, observez-vous, vos propres désirs, votre propre ambition, votre 
propre volonté. Et si quelqu'un n'a pas de volonté et se contente de se laisser mener, cela 
aussi fait partie de la volonté - celle de ne pas résister et de se laisser aller avec la marée. 
Par le poids du désir, par l'usage de la corde, nous espérons monter jusqu'à Dieu, 
jusqu'au bonheur suprême, etc. 

Donc, je vous demande si votre volonté est un facteur de libération. Est-ce que la liberté 
vient avec la volonté? Ou bien la liberté est-elle quelque chose de totalement différent, 
qui n'a rien à voir avec la réaction, qui ne peut pas être atteint par l'aptitude, par la 
pensée, l'expérience, la discipline ou une constante conformité? C'est ce que disent tous 
les livres. Conformez-vous au schéma et à la fin vous serez libre, faites toutes ces choses, 
obéissez, et en définitive il y aura la liberté. Tout cela pour moi est tout simplement sans 
signification, parce que la liberté est au début, pas à la fin, comme je vais vous le 
montrer. Voir quelque chose de vrai est possible, n'est-ce pas? Vous pouvez voir que le 
ciel est bleu - et des milliers de gens l'ont dit - mais vous pouvez voir par vous-même 
qu'il en est bien ainsi. Vous pouvez voir par vous-même, si vous êtes suffisamment 
sensible, le mouvement d'une feuille. Depuis le début il existe une capacité à percevoir 
ce qui est vrai, instinctivement, non pas à travers une quelconque forme de coercition, 
d'ajustement, de conformité. Maintenant, je vais vous montrer une autre vérité. 

Je dis qu'un meneur, un disciple, un homme vertueux ne connaissent pas l'amour, je 
vous dis cela. Vous qui êtes des meneurs, des disciples, vous qui luttez pour être 
vertueux, je dis que vous ne connaissez pas l'amour. Ne discutez pas avec moi pour le 



moment, ne dites pas « prouvez-le ». Je vais raisonner avec vous, vous le prouver, mais 
s'il vous plaît, écoutez d'abord ce que j'ai à dire, sans être sur la défensive, agressif, 
approbateur ou négateur. Je dis qu'un meneur, un disciple ou quelqu'un qui essaie 
d'être vertueux, un tel individu ne sait pas ce qu'est l'amour. Si vous écoutez réellement 
cette affirmation, non pas avec un esprit agressif ou trop docile, alors vous en verrez la 
vérité de fait. Si vous ne voyez pas la vérité de ceci, parce que vous ne voulez pas la voir, 
parce que vous êtes si intéressé par-dessus tout par votre statut de meneur ou de 
disciple, ou par vos soi-disant vertus que vous niez tout le reste. Mais si vous êtes un 
tant soit peu sensible, chercheur, ouvert comme quand on regarde par une fenêtre, vous 
devez en voir la vérité, c'est forcé. 

Maintenant, je vais vous donner les raisons, parce que vous êtes des gens assez 
raisonnables et intellectuels et vous pouvez être convaincus. Mais vous ne connaîtrez 
jamais effectivement la vérité par l'intellect ou la raison. Vous serez convaincus par la 
raison, mais être convaincu n'est pas la perception de ce qui est vrai. Il y a une vaste 
différence entre les deux. Un homme qui est convaincu de quelque chose est incapable 
de voir ce qui est vrai. Un homme qui est convaincu peut l'être une première fois dans 
un sens, et une autre fois dans un sens différent. Mais un homme qui voit ce qui est vrai 
n'est pas « convaincu », il voit que c'est tout simplement vrai. 

Maintenant, un meneur qui dit: « Je connais le chemin. Je sais tout au sujet de la vie, 
j'ai fait l'expérience de la réalité ultime, - je détiens des trésors - est manifestement très 
préoccupé de lui-même, de ses visions, et de leur transmission au malheureux auditeur. 
Un meneur veut mener les gens vers quelque chose qu'il pense être juste. Donc, un 
meneur, que ce soit un meneur politique, social ou religieux, ou qu'il s'agisse de votre 
femme ou de votre mari, un tel meneur n'a pas d'amour. Il se peut qu'il parle de l'amour, 
qu'il vous propose de vous montrer le chemin de l'amour, il se peut qu'il fasse toutes les 
choses que l'amour est censé faire, mais le sentiment réel de l'amour est absent - parce 
que c'est un meneur. S'il y a l'amour, vous cessez d'être un meneur, car l'amour n'exerce 
aucune autorité. Et le même principe s'applique au disciple. Du moment que vous suivez 
quelqu'un, vous acceptez une autorité - l'autorité qui vous donne la sécurité, une petite 
place sûre au paradis ou une petite place sûre dans ce monde. Quand vous suivez, 
recherchant la sécurité pour vous-même, votre famille, votre race, votre nation, cet acte 
de suivre indique que vous voulez être en sécurité, et un homme en quête de sécurité ne 
connaît aucune sorte d'amour. Et il en va ainsi également pour l'homme vertueux. 
L'homme qui cultive l'humilité n'est assurément pas vertueux. L'humilité n'est pas 
quelque chose que l'on cultive. 

J'essaie de vous montrer qu'un esprit qui est sensible, chercheur, un esprit qui écoute 
vraiment peut percevoir immédiatement que quelque chose est vrai. Mais on ne peut 
pas « appliquer » la vérité. Si vous voyez la vérité, elle opère de son propre chef, sans 
effort conscient de votre part. 

Donc, le mécontentement est le début de la liberté et, tant que vous essayez de 
manipuler le mécontentement, d'accepter l'autorité dans le but de faire disparaître ce 
mécontentement, d'entrer dans des canaux sûrs, alors vous perdez déjà ce sens originel 
d'un sentiment authentique. La plupart d'entre nous sommes insatisfaits, soit de nos 
professions, soit de nos relations, ou de quoi que ce soit que nous faisons. Vous voulez 
que quelque chose se produise, change, bouge, révolutionne. Vous ne savez pas ce que 
c'est. Il y a une recherche constante, une enquête, particulièrement quand on est jeune, 
ouvert et sensible. Plus tard, quand vous avancez en âge, vous vous installez dans vos 
habitudes, votre métier, parce que votre famille est en sécurité, votre femme ne va pas 
vous abandonner. Cette flamme extraordinaire disparaît alors et vous devenez 
respectable, mesquin, et insouciant. 

Comme je l'ai dit, la liberté vis-à-vis de quelque chose n'est pas la liberté. Vous essayez 
de vous libérer de la colère, je ne dis pas que vous ne deviez pas être libre de la colère, 
mais je dis que cela ce n'est pas la liberté. Il se peut que je sois débarrassé de l'appât du 



gain, de la mesquinerie, de l'envie, ou d'une douzaine d'autres choses, et que pourtant je 
ne sois pas libre. La liberté est une qualité de l'esprit. Cette qualité ne vient pas par le 
biais dune recherche et d'une enquête très minutieuse et respectable, par une analyse 
très poussée ni en rassemblant des idées. C'est pourquoi il est important de voir cette 
vérité que la liberté que nous exigeons constamment se situe toujours vis-à-vis de 
quelque chose, comme la liberté vis-à-vis du chagrin. Non qu'il n'y ait pas de liberté vis- 
à-vis du chagrin, mais l'exigence d'être libre vis-à-vis de est seulement une réaction et de 
ce fait ne vous libère pas réellement du chagrin. Est-ce que je m'exprime clairement? 

Je suis dans le chagrin pour diverses raisons et je dis que je dois être libre. Le désir 
ardent d'être libre du chagrin est né de la souffrance. Je souffre à cause de mon mari, de 
mon fils, ou de quelque chose d'autre, je n'aime pas l'état dans lequel je suis et je veux 
m'en évader. Ce désir de liberté est une réaction, ce n'est pas la liberté, c'est simplement 
un autre état désirable en opposition à ce qui est. L'homme qui peut parcourir le monde 
parce qu'il a énormément d'argent n'est pas nécessairement libre, par plus que celui qui 
est intelligent ou efficace, car son désir d'être libre est cette fois encore une réaction. 
Alors, puis-je voir que la liberté, la libération, ne peut pas être apprise, acquise ou 
recherchée par le biais dune quelconque réaction? De ce fait je dois comprendre la 
réaction, et je dois aussi comprendre que la liberté ne peut pas venir par un quelconque 
effort de volonté. La volonté et la liberté sont contradictoires, comme le sont la pensée et 
la liberté. La pensée ne peut pas produire la liberté parce que la pensée est conditionnée. 
Économiquement, vous pouvez peut-être organiser le monde pour que l'homme puisse 
avoir plus de confort, de nourriture, de vêtements et d'abri, et vous pensez peut-être que 
cela c'est la liberté. Ces choses sont essentielles et nécessaires, mais ce n'est pas la 
totalité de la liberté. La liberté est un état et une qualité d'esprit. Et c'est sur cette qualité 
que porte notre recherche. Sans cette qualité, quoi que vous fassiez, cultivez toutes les 
vertus qui soient au monde, vous n'aurez pas cette liberté. 

Alors, comment ce sentiment de quelque chose d'autre, cette qualité d'esprit peut-elle 
survenir? Vous ne pouvez pas la cultiver, parce que, dès que vous utilisez votre cerveau, 
vous utilisez la pensée qui est limitée. Que ce soit la pensée du Bouddha ou de quelqu'un 
d'autre, toute pensée est limitée. Donc, notre enquête doit être négative, nous devons 
atteindre cette liberté obliquement, pas directement. Suis-je en train de vous donner 
une indication, ou pas du tout? Cette liberté ne doit pas être recherchée de manière 
agressive, il ne faut pas la cultiver par des dénis, des disciplines, en vous surveillant, en 
vous torturant, en faisant divers exercices et tout le reste. Comme la vertu, elle doit venir 
sans que vous le sachiez. La vertu cultivée n'est pas la vertu, la vertu qui est authentique 
n'est pas soi-consciente. Il est sûr qu'un homme qui a cultivé l'humilité, qui, en raison de 
sa suffisance, de sa vanité et de son arrogance s'est fait humble, un tel homme n'a pas 
vraiment le sens de l'humilité. L'humilité est un état dans lequel l'esprit n'est pas 
conscient de sa propre qualité, comme une fleur qui exhale une fragrance n'est pas 
consciente de son propre parfum. Cette liberté ne peut pas être atteinte par une 
quelconque forme de discipline, pas plus qu'un esprit discipliné ne peut la comprendre. 
Vous utilisez la discipline pour produire un résultat, mais la liberté n'est pas un résultat. 
Si c'est un résultat, alors l'esprit n'est plus libre, parce qu'il a été produit. 

Alors, comment l'esprit, qui est plein d'innombrables influences, coercitions, formes 
diverses de désirs contradictoires, lui qui est le produit du temps, peut-il acquérir cette 
qualité qu'est la liberté? Nous savons que toutes les choses dont j'ai parlé ne sont pas la 
liberté. Elles sont toutes fabriquées par l'esprit sous des pressions, coercitions et 
influences diverses. Alors que, si j'aborde la question négativement, en pleine 
conscience que tout ceci n'est pas la liberté, l'esprit est déjà discipliné, - mais pas 
discipliné pour arriver à un résultat. Examinons cela brièvement. L'esprit dit, je dois me 
discipliner pour parvenir à un résultat. C'est assez évident. Mais une telle discipline 
n'amène pas la liberté, elle amène un résultat parce que vous avez un motif, une cause 
qui produit le résultat, mais ce résultat n’est jamais la liberté, c'est seulement une 



réaction. C'est assez clair. Maintenant, si je commence à comprendre la manière dont 
fonctionne cette sorte de discipline, alors, dans le processus même de la compréhension, 
de la recherche, de l'examen approfondi, mon esprit est vraiment discipliné. Je ne sais 
pas si vous voyez ce que je veux dire - rapidement. L'exercice de la volonté pour 
produire un résultat est appelé discipline, alors que la compréhension de la signification 
complète de la volonté, de cette sorte de discipline, et de ce que nous appelons résultat, 
tout cela demande un esprit qui soit extraordinairement clair et « discipliné » - non pas 
par la volonté mais par la compréhension négative. 

Donc, négativement, j'ai compris la question de tout ce que la liberté n'est pas. Je l'ai 
examiné, j'ai fouillé mon cœur et mon esprit, les recoins de mon être, pour comprendre 
ce qu'est la liberté, et je vois qu'aucune de ces choses que nous avons décrites n'est la 
liberté, parce qu'elles sont toutes basées sur le désir, la coercition, la volonté, sur ce que 
je vais obtenir à la fin, et tout cela ce sont des réactions. Je vois qu'en fait elles ne sont 
pas la liberté. De ce fait, parce que j'ai compris ces choses, mon esprit est ouvert pour 
trouver ou recevoir ce qui est libre. 

Alors, mon esprit possède une qualité qui n'est pas celle d'un esprit discipliné en quête 
d'un résultat, ni d'un esprit indiscipliné qui erre, mais il a compris négativement aussi 
bien le « ce, qui est » que le « ce qui devrait être », et de ce fait il peut percevoir, il peut 
comprendre cette liberté qui n'est pas liberté à l'égard de quelque chose, cette liberté qui 
n'est pas un résultat. 

Cela demande beaucoup de recherche. Si vous vous contentez de répéter qu'il existe une 
liberté qui n'est pas liberté vis-à-vis de quelque chose, cela n'a pas de sens. Alors s'il 
vous plaît ne le dites pas. Ou si vous dites: « Je veux cette autre liberté », vous êtes aussi 
sur une fausse piste, car ce n'est pas possible. L'univers ne peut pas entrer dans un 
esprit mesquin, l'incommensurable ne peut pas entrer dans un esprit qui connaît la 
mesure. Dès lors toute notre recherche porte sur la manière dont on peut faire éclater la 
mesure, ce qui ne veut pas dire que je doive me retirer dans un ashram, ni devenir 
névrosé, dévot, et toutes ces absurdités. 

Et ici, si je puis dire, ce qui est important, c'est l'enseignement, pas l'enseignant. La 
personne qui parle ici en ce moment n'est pas importante, jetez-la par-dessus bord. Ce 
qui est important, c'est ce qui se dit. L'esprit ne connaît que le mesurable, son propre 
champ d'action, les frontières, les ambitions, les espoirs, les désespoirs, la souffrance 
morale, les chagrins et les joies. Un tel esprit ne peut pas inviter la vérité. Tout ce qu'il 
peut faire, c'est être conscient de lui-même et ne pas condamner ce qu'il voit, ne pas 
condamner le laid ou se cramponner au beau, mais voir ce qui est. La simple perception 
de ce qui est est le début du démantèlement de la mesure de l'esprit, de ses frontières, de 
ses schémas, Simplement voir les choses telles qu'elles sont. C'est alors que vous 
trouverez que l'esprit peut en venir à cette liberté involontairement, sans le savoir. Cette 
transformation de l'esprit lui-même est la vraie révolution. Toutes les autres révolutions 
sont des emploient le mot liberté et deux, tout. Il n'y a qu'une qualité de l'esprit. 

Poona, le 21 septembre 1958 



21. Une radicale mutation de l'esprit 

Question : Pourrions-nous parler du cerveau et de l'esprit? La pensée se situe 
concrètement dans les cellules cérébrales. C'est-à-dire que penser est un processus 
matériel. Si l'acte de penser s'arrête et s'il y a perception sans pensée, qu'arrive-t-il au 
cerveau matériel? Vous semblez dire que l'esprit a sa place en dehors du cerveau, mais 
où se passe l'acte de perception pure sinon quelque part dans le cerveau? Et comment la 
mutation peut-elle se produire dans les cellules cérébrales si la perception pure est sans 
relation avec le cerveau? 

Krishnamurti : Avez-vous compris la question? D'abord, l'auteur de celle-ci dit qu'il veut 
différencier l'esprit du cerveau. Puis il demande si la perception se passe uniquement à 
l'extérieur du cerveau, ce qui veut dire que la pensée n'est pas l'acte de perception. Et il 
demande, si la perception se passe en dehors du cerveau, quel est le processus de la 
pensée et du souvenir, qu'arrive-t-il aux cellules cérébrales elles-mêmes, qui sont 
conditionnées par le passé? Et y aura-t-il une mutation dans les cellules cérébrales si la 
perception est à l'extérieur? Est-ce clair? 

Donc, commençons par le cerveau et l'esprit. Le cerveau est une fonction matérielle, 
c'est un muscle - d'accord? Comme le cœur. Et les cellules cérébrales contiennent tous 
les souvenirs. Je vous prie, je ne suis pas un spécialiste du cerveau, je n'ai pas non plus 
étudié les experts, mais cela fait maintenant longtemps que je vis et j'ai beaucoup 
observé, pas seulement la réaction des autres, ce qu'ils disent, ce qu'ils pensent, ce qu'ils 
veulent me dire, mais j'ai aussi observé comment le cerveau réagit. Donc le cerveau a 
évolué au fil du temps depuis la cellule unique, cela a pris des millions d'années pour 
atteindre le stade du singe, et cela a encore pris un million d'années avant que l'homme 
ne se tienne debout, et donc qu'en définitive il y ait le cerveau humain. Celui-ci est 
contenu dans le crâne, mais il peut aller au-delà de lui-même. Vous pouvez, tout en 
étant assis ici, penser à votre pays, à votre demeure, - et en pensée, non pas 
physiquement, vous êtes là-bas instantanément. 

Le cerveau a des aptitudes extraordinaires, et technologiquement, il a fait les choses les 
plus étonnantes. Mais le cerveau a aussi été conditionné par les limitations du langage, 
non par le langage lui-même mais par les limitations de ce dernier. Il a été conditionné 
par le climat dans lequel il vit, par la nourriture que l'on mange, par l'environnement 
social, la société dans laquelle il vit, et cette société a été créée par le cerveau. De sorte 
que cette société n'est pas différente des activités du cerveau. Il a été conditionné par 
des millions d'années de connaissances accumulées, basées sur l'expérience, qui est la 
tradition. Je suis Anglais, vous êtes Allemand, il est Hindou, il est Noir, il est ceci, il est 
cela, il y a toute la division nationaliste, qui est une division tribale - et puis le 
conditionnement religieux. Donc, le cerveau est conditionné et, étant conditionné, il est 
limité. Le cerveau a des capacités extraordinaires, non limitées dans le monde 
technologique, avec les ordinateurs et tout le reste, mais il est très, très limité en ce qui 
concerne le psychisme. 

Bien que, depuis les Grecs, depuis les Hindous de l'antiquité, on ait dit « Connais-toi toi- 
même », personne n'étudie jamais son propre psychisme. Les psychologues, les 
philosophes, les experts, étudient le psychisme d'un autre mais jamais le leur. Ils 
travaillent sur des rats, des lapins, des pigeons, des singes, etc., mais ils ne disent jamais 
« Je vais m'examiner moi-même. Je suis ambitieux, j'aime l'argent, je suis envieux, je 
suis en compétition avec mon voisin, mes collègues savants. » C'est le même psychisme 
qui existe depuis des milliers d'années, et, bien qu'extérieurement nous soyons 
sensationnels sur le plan de la technologie, intérieurement nous sommes très primitifs. 
Donc, le cerveau est limité, primitif, dans le domaine du psychisme. Alors, pouvons- 
nous faire tomber cette limitation? Est-ce que cette limitation, qui est le soi, l'ego, le « 
moi », le souci centré sur soi, est-ce qu'elle peut être effacée? Ce qui veut dire qu'alors le 
cerveau n'est pas conditionné, - comprenez-vous ce que je dis? Alors, il n'a pas de 



crainte. 

La plupart d'entre nous vivons dans la crainte, nous sommes anxieux, nous avons peur 
de ce qui va se passer, de la mort, d'une multitude de choses. Est-ce que tout cela peut 
être complètement balayé et se retrouver neuf? De sorte que le cerveau soit libre et que 
sa relation avec l'esprit soit totalement différente? C'est-à-dire, voir qu'on n'a pas 
l'ombre du soi. Et c'est extrêmement ardu, de voir que le « moi » n'entre dans aucun 
domaine. Le soi se cache de bien des façons, sous chaque pierre. Le soi peut se cacher 
sous la compassion, le fait d'aller en Inde et de s'occuper des pauvres, parce que le soi 
est attaché à quelque idée, foi, conclusion ou croyance. Le soi a beaucoup de masques, 
celui de la méditation, celui d'atteindre le but le plus élevé, le masque du fait que je suis 
illuminé, que je sais de quoi je parle. Tout ce souci d'humanité est un autre masque. 
Donc, il faut avoir un cerveau extraordinaire, subtil et vif pour voir où il se cache. Cela 
demande beaucoup d'attention, d'observation, encore, et encore. Vous ne ferez pas tout 
cela. Vous êtes probablement trop paresseux ou trop vieux et vous vous dites: « Par 
pitié, tout ceci n'en vaut pas la peine, laissez moi tranquille ». Mais si on veut vraiment 
examiner cela très en profondeur, il faut observer tel un faucon chaque acte de pensée, 
chaque réaction, de façon que le cerveau soit libre de son conditionnement. L'orateur 
parle en son nom propre, pas au nom de quelqu'un d'autre. Il se peut qu'il s'abuse lui- 
même, qu'il essaye de prétendre être une chose ou une autre. C'est peut-être le cas, vous 
ne savez pas. En conséquence, ayez beaucoup de scepticisme, doutez, mettez en 
question, sans accepter ce que les autres disent. 

Quand il n'y a pas de conditionnement du cerveau, il ne dégénère plus. Tandis que vous 
vieillissez - peut-être pas vous - mais en général, tandis que les gens vieillissent, le 
cerveau commence à s'user, ils perdent la mémoire, se comportent d'une manière 
particulière, vous savez tous cela. La dégénérescence n'est pas seulement en Amérique, 
elle se produit d'abord dans le cerveau. Et, quand le cerveau est complètement libre du 
soi et de ce fait n'est plus conditionné, alors nous pouvons demander: qu'est-ce que 
l'esprit? Les Hindous de l'antiquité ont enquêté sur l'esprit, et ils ont fait plusieurs 
affirmations à son sujet. Mais, en laissant tout cela de côté, sans dépendre de quelqu'un, 
si ancien, si traditionnel soit-il, qu'est-ce que l'esprit? Notre cerveau est tout le temps 
dans le conflit et donc dans le désordre. Un tel cerveau ne peut pas comprendre ce qu'est 
l'esprit. L'esprit - non pas le mien, mais celui qui a créé l'univers, qui a créé les cellules, 
celui qui est pure énergie et intelligence - ne peut avoir de relation avec le cerveau que 
quand celui-ci est libre. Mais si le cerveau est conditionné, il n'y a pas de relation. Vous 
n'avez pas à croire tout ceci. L'intelligence est l'essence de cet esprit, non pas 
l'intelligence de la pensée, celle du désordre. Mais elle est pur ordre, pure intelligence, et 
de ce fait pure compassion. Et cet esprit a une relation avec le cerveau quand ce dernier 
est libre. 

Je pourrais encore approfondir ceci beaucoup plus, mais je ne le ferai pas. Commencez- 
vous à vous sentir fatigué, ou écoutez-vous? Vous écoutez-vous, ou m'écoutez-vous? 
Faites-vous les deux à la fois? Observez-vous vos propres réactions, la manière dont 
votre cerveau fonctionne? Ce qui veut dire: action, réaction, un pas en arrière, un pas en 
avant, un pas en arrière, un pas en avant, ce qui veut dire que vous n'écoutez pas. Vous 
n'écoutez que quand ce mécanisme d'action/ réaction s'arrête, donc quand il y a écoute 
pure. Regardez, la mer est constamment en mouvement. La marée monte, puis se retire. 
C'est son action. Et les êtres humains sont aussi comme cela - il y a l'action et la 
réaction, la réaction déclenche une autre réaction, cette réaction en moi en déclenche 
une autre et ainsi de suite dans un sens et dans l'autre. Quand il y a ce mouvement 
d'aller et retour, il n'y a naturellement pas de paix. Et c'est seulement dans cette paix 
que vous pouvez entendre la vérité ou l'imposture, non pas quand vous êtes pris dans ce 
mouvement d'arrière en avant. Au moins voyez intellectuellement, logiquement, le fait 
que quand il y a ce constant mouvement, vous n'écoutez pas, comment le pourriez-vous? 
Vous ne pouvez écouter que quand règne le silence absolu. Voyez la logique de cela. Et 



est-il possible de stopper ce mouvement de va-et-vient? 

L'orateur dit que c'est possible quand vous vous êtes étudié, quand vous êtes allé au plus 
profond de vous même, quand vous vous comprenez, alors vous pouvez dire que le 
mouvement s'est vraiment arrêté. 

Et l'auteur de la question demande: Comme l'esprit est à l'extérieur et non pas contenu 
dans le cerveau, comment la perception, qui n'a lieu que quand la pensée ne fonctionne 
pas, peut-elle amener une mutation dans les cellules cérébrales, qui sont de nature 
matérielle? 

Voyez, restons simple. C'est une de nos difficultés. Nous ne regardons jamais une chose 
complexe d'une manière très simple. C'est une question très complexe, mais nous 
devons commencer très simplement, pour comprendre quelque chose de très vaste. 
Donc, commençons simplement. Traditionnellement, vous avez suivi un certain chemin, 
sur le plan religieux, sur le plan économique, sur le plan social, moral, etc., dans une 
certaine direction pendant toute votre vie. Supposons que j'aie fait cela. Vous arrivez et 
dites: « Regardez, la voie que vous suivez ne mène nulle part, elle vous apportera bien 
d'autres ennuis, vous ne cesserez de vous entretuer, vous aurez d'énormes difficultés 
économiques. » Et vous me donnez des raisons logiques, des exemples... Mais je dis: « 
Non, désolé, c'est ma façon de faire les choses. » Et je persévère dans cette voie, la 
plupart des gens le font, 99 % des gens suivent cette voie, y compris les gourous, les 
philosophes et les gens nouvellement « illuminés ». Et vous arrivez et dites: « Attention, 
cette voie est dangereuse, ne la prenez pas. Tournez et prenez une direction tout à fait 
différente. » Et vous me persuadez, vous me montrez la logique, la raison, la justesse de 
votre idée, donc je tourne et prends une direction tout à fait différente. 

Que s'est-il passé? J'ai suivi une direction toute ma vie, vous arrivez et dites: « N'allez 
pas là-bas, c'est dangereux, cela ne mène nulle part, vous aurez davantage d'ennuis, de 
souffrances, et de problèmes. Allez dans une autre direction, les choses seront 
totalement différentes ». Et j'accepte votre logique, votre affirmation, en connaissance 
de cause et je change de direction. Que s'est-il passé dans le cerveau? Restons simples. 
Pendant que j'allais d'abord dans une direction, puis dans une autre, les cellules 
cérébrales elles-mêmes ont changé. Vous comprenez? J'ai brisé la tradition. C'est aussi 
simple que cela. Mais la tradition est si forte, elle a toutes ses racines dans mon 
existence présente, et vous me demandez de faire quelque chose contre quoi je me 
rebelle, et de ce fait je n'écoute pas. Ou bien au lieu de cela j'écoute pour découvrir si ce 
que vous dites est vrai ou faux, je veux connaître la vérité sur le sujet, non pas ce que je 
souhaite ou ce qui m'est agréable, mais connaître la vérité, et donc, étant sérieux, 
j'écoute avec tout mon être, et je vois que vous avez tout à fait raison. J'ai changé d'avis, 
et dans cette action il y a un changement dans les cellules du cerveau. C'est aussi simple 
que cela. 

Supposez que je sois un catholique pratiquant, ou un Hindou dévot, vous arrivez et me 
dites: « Voyons, ne soyez pas stupide, tout cela ne veut rien dire. Ce n'est que de la 
tradition, des mots sans beaucoup de signification, bien que les mots aient accumulé du 
sens. » Vous mettez l'accent sur cela et je vois que ce que vous dites est la vérité, je 
change, je suis libre de ce conditionnement, alors, de ce fait un changement, une 
mutation s'opère dans le cerveau. Ou bien j'ai été élevé, nous avons tous été élevés, à 
vivre avec la peur, et vous me dites que cela peut cesser, et instinctivement, je dis: « 
Montrez-le, faisons le chemin ensemble, cherchons. » Je veux trouver si ce que vous 
dites est vrai ou faux, si la peur peut vraiment cesser. Ainsi, j'y consacre du temps, je 
discute avec vous, je veux trouver, apprendre, alors mon cerveau est actif pour trouver, 
non pour qu'on me dise quoi faire. Au moment où je commence à chercher, à travailler, 
à regarder, à surveiller le mécanisme de la peur, ou bien j'accepte et je dis « Eh bien! 
j'aime vivre dans la peur. » Ou bien je m'en détourne. Quand vous voyez cela, il y a un 
changement dans les cellules cérébrales. 

C'est si simple, si seulement vous pouviez regarder cette chose très simplement. Il y a 



une mutation - pour dire les choses d'une façon un peu plus complexe - dans les 
cellules du cerveau elles-mêmes, non par un effort quelconque, non par la volonté ou 
une motivation, mais quand il y a perception. La perception, c'est quand il y a 
observation sans mise en œuvre de la pensée. Quand il y a silence absolu de la mémoire, 
qui est le temps, qui est la pensée - regarder quelque chose sans le passé. Faites-le. 
Regardez l'orateur sans tous les souvenirs que vous avez accumulés à son propos. 
Regardez-le, ou regardez votre père, votre mère, votre mari, votre femme, votre petite 
amie, etc. - peu importe quoi - regardez sans qu'aucun souvenir du passé, souffrance, 
culpabilité et tout le reste ne surgisse. Contentez-vous de regarder. Quand vous regardez 
ainsi sans aucune idée préconçue, alors il y a liberté vis-à-vis de ce qui a été. 



22. La Négation totale est l'essence du Positif 

Pour trouver ce qui est vrai et non pas suivre quelqu'un d'autre qui vous dit ce qui est 
vrai, ou qui affirme arbitrairement ce qui est vrai et ce qui est faux, vos devez voir ce qui 
est intrinsèquement faux et le laisser de côté. En d'autres termes, on ne trouve à coup 
sûr ce qui est vrai que par la négation. Disons, par exemple, que vous prenez conscience 
du fait que vous ne pouvez avoir la paix de l'esprit tant qu'il y a l'appât du gain. Donc, 
vous vous adressez non à la paix de l'esprit, mais à l'appât du gain. Vous enquêtez pour 
savoir si l'appât du gain, l'avarice, ou l'envie peuvent être laissés complètement de côté. 
Vous ne cessez de purger votre esprit, il y a un processus constant de négation. 

Si je veux comprendre dans son entier cette chose extraordinaire qu'on appelle la vie, ce 
qui doit inclure la totalité des religions, si je veux y être sensible, l'apprécier, et si je vois 
que le nationalisme, le provincialisme, ou n'importe quelle attitude limitée est très 
destructrice, pour la compréhension, que se passe-t-il? Il est sûr que je me rends compte 
que je dois abandonner le nationalisme, que je dois cesser d'être hindou, musulman ou 
chrétien. Je dois cesser d'avoir cette attitude insulaire, nationaliste, et être libre de 
l'autorité des religions organisées, des dogmes et des croyances. Dans ce cas, par la 
négation, l'esprit commence à percevoir ce qui est vrai. Mais la plupart d'entre nous 
trouvent très difficile de comprendre par la négation, parce que nous pensons que cela 
ne nous mènera nulle part, ne nous apportera rien. Nous disons que cela va créer un état 
de vacuité - comme si nos esprits n'étaient pas à présent dans un état de vacuité. 

Pour comprendre l'immensité, la qualité intemporelle de la vie, vous devez sûrement 
l'aborder par le biais de la négation. C'est parce que vous êtes braqué sur un mode 
d'action particulier, un certain schéma d'existence, que vous trouvez difficile de vous 
libérer de tout cela et de vous tourner vers une voie nouvelle, une nouvelle approche. 
Après tout, la mort est l'ultime négation. C'est seulement quand on meurt maintenant, 
alors qu'on est en vie, ce qui veut dire qu'on brise constamment tous les schémas des 
habitudes, des diverses attitudes, conclusions, idées, croyances auxquelles on adhère - 
c'est seulement alors que l'on peut découvrir ce qu'est la vie. Mais la plupart d'entre 
nous disent: « Je ne peux pas briser le schéma, c'est impossible, par conséquent je dois 
apprendre un moyen de le briser. Je dois pratiquer un certain système, une méthode 
pour le briser ». Ainsi, nous devenons esclaves du nouveau schéma que nous instaurons 
par la pratique. Nous n'avons pas brisé le schéma, nous nous sommes contentés de 
substituer à l'ancien un nouveau. 

Vous opinez de la tête, vous dites que c'est vrai, logique, clair - et vous vous empressez 
de continuer avec le schéma, qu'il soit vieux ou neuf. Il me semble que le vrai problème 
est la paresse de l'esprit. N'importe quel esprit un peu intelligent peut voir 
qu'intérieurement, nous voulons la sécurité, un refuge, dans lequel nous ne serons pas 
dérangés, et que ce désir ardent d'être en sécurité crée un schéma de vie qui devient une 
habitude. Mais briser ce schéma requiert une grande quantité d'énergie, de pensée, de 
recherche et l'esprit refuse, parce qu'il dit: « Si je brise mon schéma de vie, 
qu'adviendra-t-il de moi? Que sera cette école si le vieux schéma est brisé? Ce sera le 
chaos. » Comme si ce n'était pas le chaos maintenant! 

Vous voyez, nous vivons sans cesse dans un état de contradiction à partir duquel nous 
agissons, et de ce fait nous créons encore plus de contradictions, plus de souffrance 
morale. Nous avons fait de l'acte de vivre un processus qui met en opposition l'action 
avec le fait d'être. L'homme qui est très intelligent, qui convainc les autres par son 
bagout, ou par sa manière de vivre, qui revêt une robe de bure et extérieurement devient 
un saint, peut intérieurement agir à partir d'un état de contradiction. Il peut être un 
individu déchiré de manière désastreuse mais, parce qu'il revêt l'apparence ostentatoire 
d'une vie de saint, nous le suivons tous aveuglément. Alors que si nous examinons 
vraiment et comprenons ce problème de la contradiction en nous et en-dehors de nous, 
alors je pense que nous serons en présence d'une action qui ne s'éloigne pas de la vie 



mais qui fait partie de notre existence quotidienne. Une telle action ne jaillit pas d'une 
idée, mais du fait d'être. C'est quelque chose qui englobe toute la vie. 

Je me demande si vous êtes jamais en position de vous dire: « Que vais-je faire? » Si 
vous vous posez réellement cette question, ne réagissez-vous pas toujours selon un 
schéma de pensée que vous avez déjà établi? Vous ne vous autorisez jamais à vous 
demander « Que vais-je faire? » en vous en tenant là. Vous dites toujours ; « Il faut faire 
ceci, il ne faut pas faire cela. » C'est seulement l'esprit intelligent, l'esprit éveillé, l'esprit 
qui voit la signification totale de ce processus, qui demande: « Que vais-je faire? Quelle 
voie d'action vais-je suivre? » sans réponse toute prête. En étant arrivé à ce point par la 
négation, un tel esprit commence à comprendre, à être sensible à tout le problème de 
l'existence. 



23. La division entre le penseur et la pensée, l'observateur et l'observé 

JE VOUS EN PRIE, suivez un peu ceci. Cela peut donner l'impression d'être complexe, 
mais cela ne l'est pas si vous écoutez tranquillement. Il y a l'observateur et la chose 
observée, et il y a la division entre ces deux éléments, et cette division, cet écran qui 
s'interpose, est le mot, l'image, le souvenir, l'espace dans lequel tout conflit se situe, cet 
espace étant l'ego, le « moi », qui est une accumulation de mots, d'images, de souvenirs, 
issus d'un millier d'hier. En conséquence, il n'y a pas de contact direct avec « ce qui est 
». Soit vous condamnez le « ce qui est », soit vous rationalisez à son sujet, vous 
l'acceptez, ou le justifiez, et comme tout ceci se passe à l'aide des mots, il n'y a pas de 
contact direct, et de fait pas de compréhension et dès lors pas de résolution de « ce qui 
est ». Regardez, il y a l'envie, l'envie étant une comparaison mesurée, et on est 
conditionné à l'accepter. Quelqu'un est brillant, intelligent, il réussit, et l'autre ne l'est 
pas. Depuis l'enfance, nous avons été entraînés à mesurer et à comparer. L'envie est née, 
mais on observe l'envie « objectivement », comme étant quelque chose qui nous est 
extérieur, alors que l'observateur lui-même est l'envie. Il n'y a pas de division de fait 
entre l'observateur et l'observé. 

À ce stade, l'observateur se rend compte qu'il ne peut rien faire contre cette envie. Il voit 
très clairement que, quoi qu'il fasse à propos de l'envie, c'est toujours de l'envie, parce 
qu'il est à la fois la cause et l'effet. De ce fait, le « ce qui est », qui est votre vie 
quotidienne, avec tous ses problèmes d'envie, de jalousie, la crainte, la solitude, et le 
désespoir n'est pas différent de l'observateur qui dit: « Je suis ces choses. » 
L'observateur est envieux, jaloux, craintif, solitaire et plein de désespoir. Il ne peut rien 
faire au sujet du « ce qui est », ce qui ne veut pas dire qu'il l'accepte, qu'il vit avec, ou 
qu'il en est satisfait. Ce conflit surgit par la division entre l'observateur et l'observé, 
mais, quand il n'y a plus de résistance à « ce qui est », alors une transformation 
complète se produit, et cette transformation est méditation. Donc, trouver par vous- 
même la structure et la nature de l'observateur, qui est vous-même, et aussi de l'observé, 
qui est aussi vous, et prendre conscience du fait que la totalité, l'unité de cela c'est la 
méditation, dans laquelle il n'y a aucun conflit - et de ce fait une totale dissolution et le 
dépassement du « ce qui est ». 

Claremont College, 17 novembre 1968 

Alors, quelle est la fonction de l'acte de penser ou de la pensée? Vous devez avoir de la 
connaissance, connaissance scientifique, connaissance résultant des expériences 
accumulées par l'homme, l'expérience d'utiliser les mots, de savoir jouer du piano, etc. 
Vous devez avoir des connaissances complètes, vous ne pouvez pas vous passer des 
connaissances techniques. 

Et vous voyez aussi ce qu'a fait la connaissance. Vous avez accumulé des connaissances 
sous forme d'expérience de ce qui s'est passé hier. Vous voulez que cette expérience se 
répète, mais il se peut que cela n'arrive pas, de ce fait il y a souffrance. D'un côté la 
connaissance est nécessaire, mais de l'autre elle apporte crainte et souffrance. 

Quand vous avez fait hier l'expérience du coucher de soleil, elle était neuve, fraîche et 
pleine de joie, c'était quelque chose d'incroyable. La lumière, la texture, le ressenti de 
cela a été enregistré, c'est devenu de la connaissance et, de ce fait, c'est déjà vieux. Le 
vieux dit: « Il faut que je fasse une expérience nouvelle », et celle-ci est traduite en 
termes de plaisir. 

Vous voyez ce que fait la pensée, vous voyez qu'elle doit fonctionner de manière logique, 
saine, effective, objective dans le monde technologique, mais vous voyez aussi le danger 
de la pensée. La question surgit de savoir quelle est l'entité qui renferme la pensée? La 
pensée en tant que plaisir ou souffrance. Qu'est-ce qui prend cette mémoire comme 
centre à partir duquel opérer? Avez-vous remarqué qu'il y a en vous l'observateur et la 
chose observée? L'observateur agit en tant que censeur, pour déterminer si la 
connaissance accumulée l'a été en tant que chrétien, qu'hindou, que communiste et ainsi 



de suite. L'observateur est le centre, il est l'ego, le « moi ». Cet ego, ce « moi », invente 
un super-ego ou atman, mais ceci fait toujours partie de la pensée. Donc, il y a une 
dualité en vous entre l'observateur et l'observé, le « moi » et le « vous », nous, les 
Hindous et eux, les musulmans. Cette division est la cause de tous les conflits. 

C'est cet observateur qui est le détenteur de toute mémoire, à partir de laquelle surgit 
toute pensée, donc la pensée n'est jamais neuve. Elle n'est jamais libre. Elle peut 
seulement penser à la liberté ou l'inventer. 

Comment observe-t-on sans l'observateur, celui-ci étant le passé, étant l'image. Vous 
avez construit au fil du temps une image de votre femme ou de votre mari, - pendant 
quarante ou cinquante ans ou bien pendant un mois ou un jour - cette image a donc été 
construite. Le fabricant de cette image est l'observateur, et nous posons la question de 
savoir si vous pouvez observer votre femme, l'arbre, ou votre mari, sans l'image, sans 
l'observateur. Pour découvrir cela, vous devez démonter le mécanisme de la fabrication 
des images. Qu'est-ce qui crée les images? Si vous comprenez cela, vous ne créerez plus 
d'images et pourrez observer sans l'observateur. 

Nous demandons si le faiseur d'images, le mécanisme de fabrication des images, peut 
jamais s'arrêter? Je vais vous montrer comment on y met fin. D'abord, vous devez 
trouver ce qu'est la claire conscience, ce que c'est d'être conscient, conscient des arbres, 
de votre voisin, de la forme de cette salle, conscient de la couleur des différents saris, 
chemises, conscients extérieurement et intérieurement, être conscient sans faire de 
choix. 

Vous m'insultez et si, au moment de cette insulte, il y a éveil total, il n'y a pas 
d'enregistrement, je n'ai pas envie de vous frapper en retour, je ne veux pas vous lancer 
des injures, je suis passivement conscient de l'insulte ou de la flatterie et de fait il n'y a 
pas de construction d'image. La prochaine fois que quelqu'un vous insultera ou vous 
flattera, soyez pleinement conscients. 

Alors, vous verrez que la vieille structure du cerveau se calme, n'opère pas 
instantanément. L'enregistreur n'enregistre pas, parce que vous avez cette conscience 
totale. S'il vous plaît, voyez cela la prochaine fois que vous sortirez, regardez un arbre, 
contentez-vous de' l'observer, voyez-en la beauté, ses branches, la force de son tronc, la 
courbure de la branche, les feuilles délicates, sa forme, tout cela sans l'image, celle-ci 
étant votre connaissance précédente du moment où vous avez vu cet arbre. Donc, 
regardez-le sans l'observateur, regardez votre femme ou votre mari comme si c'était la 
première fois, c'est-à-dire, sans l'image. C'est l'acte de voir qui est la vraie relation, non 
pas la relation d'image à image. De ce fait, un esprit capable d'observer avec une telle 
clarté est capable de voir ce qu'est la vérité. 

Bangalore, 30 janvier 1971 

Regardez le ciel, regardez l'arbre, regardez la beauté de la lumière, regardez les nuages 
avec leurs courbes, avec leur finesse. Si vous les regardez sans aucune image vous avez 
compris votre propre vie. Mais vous vous regardez, vous regardez votre vie en tant 
qu'observateur et votre vie comme quelque chose à observer, il y a une division entre 
l'observateur et l'observé. La division est l'essence de tout conflit, l'essence de toute 
lutte, souffrance, crainte et de tout désespoir. Là où existe une division entre les êtres 
humains, division de nationalités, de religions, divisions sociales, partout où il y a 
division, il y a forcément conflit. Il y a le Pakistan d'un côté et l'Inde de l'autre et ils se 
battent l'un contre l'autre. Vous êtes brahmane, et l'autre est un non-brahmane, et il y a 
de la haine, de la division. Mais la division externe, avec son conflit est la même que la 
division intérieure entre l'observateur et l'observé. 

Un esprit qui est en conflit ne peut jamais comprendre ce qu'est la vérité. Un esprit en 
conflit est un esprit torturé, un esprit gauchi. Comment peut-il être libre d'observer la 
beauté de la terre ou un enfant, une belle femme, un bel homme, ou la beauté d'une 
extrême sensibilité et tout ce que cela implique? 

Maintenant, nous allons découvrir par nous-mêmes - non pas grâce à l'orateur - s'il est 



possible de mettre fin à la division entre l'observateur et l'observé. Suivez-vous tout 
cela? Je vous en prie, ceci est vraiment important, si vous voulez vraiment aller plus 
loin. Vous allez en venir à la question de ce qu'est l'amour, ce qu'est la mort, ce qu'est la 
beauté de la vérité, ce qu'est la méditation, et ce qu'est un esprit qui est complètement 
silencieux. Et, pour comprendre tout cela, on doit commencer par mettre fin au conflit, 
et celui-ci existe tant qu'il y a division entre l'observateur et l'observé. 

La question suivante est de savoir ce qu'est cet observateur, celui qui s'est séparé de la 
chose observée. Nous voyons cela quand nous sommes en colère, au moment où la 
colère se manifeste, il n'y a pas d'observateur. Au moment où nous faisons l'expérience 
de quoi que ce soit, il n'y a pas d'observateur. Quand vous regardez un coucher de soleil, 
celui-ci est quelque chose d'immense et, quand vous le regardez, il n'y a pas 
d'observateur qui dit: « Je suis en train de voir le coucher de soleil ». Une seconde après, 
l'observateur survient. Supposons que vous soyez en colère, au moment où celle-ci se 
manifeste, il n'y a pas d'observateur, pas d'expérimentateur, il y a seulement l'état de 
colère. Une seconde après, survient l'observateur qui dit: « Je n'aurais pas dû me mettre 
en colère » ou bien « J'avais de bonnes raisons de me mettre en colère », C'est le début 
de la division. 

Comment cela arrive-t-il? Pourquoi, au moment de l'expérience, y a-t-il absence totale 
de l'observateur, et comment se fait-il qu'une seconde plus tard l'observateur 
apparaisse? Quand vous regardez cette fleur, au moment où vous l'observez de près, il 
n'y a pas d'observateur, il y a seulement l'acte de regarder. Et puis vous commencez à 
nommer la fleur. Puis vous dites « J'aimerais bien l'avoir dans mon jardin ou dans ma 
maison. » Alors, vous avez déjà commencé à construire une image autour de cette fleur. 
L'image et le fabricant d'images sont l'observateur, et celui-ci est le passé, le « moi » en 
tant qu'observateur est le passé, le « moi » est la connaissance que j'ai accumulée la 
connaissance de la souffrance, du chagrin, du désespoir, de la solitude, de la jalousie. 
L'observateur regarde cette fleur avec les yeux du passé. Vous ne savez pas comment 
regarder sans l'observateur et de ce fait vous suscitez un conflit. 

Maintenant la question est: Pouvez-vous regarder non seulement cette fleur, mais aussi 
votre vie, vos souffrances, votre désespoir, votre chagrin, sans les nommer, sans vous 
dire: « Je dois aller au-delà de cela, je dois le réprimer »? Pouvez-vous l'observer sans 
l'observateur? Prenez vos caractéristiques ou tendances particulières, ou bien prenez ce 
que sont la plupart des gens - jaloux. Vous savez ce qu'est la jalousie. Vous êtes très 
coutumier de cela. La jalousie est une comparaison, la mesure par la pensée, la 
comparaison de ce que vous êtes avec ce que vous devriez être ou ce que vous aimeriez 
devenir. Quand vous êtes jaloux de votre voisin - il a une plus grosse voiture, une 
meilleure maison, et tout le reste -vous ressentez certainement de la jalousie, c'est-à- 
dire, vous vous comparez avec lui et le jalousez davantage. Mais pouvez-vous examiner 
ce sentiment sans dire que c'est bien ou mal, sans le nommer? Pouvez-vous le regarder 
sans image? Alors vous pouvez aller au-delà. Au lieu de vous battre contre la jalousie en 
essayant de la réprimer, observez votre colère, votre envie, sans la nommer. 

L'acte de nommer est la mise en œuvre des souvenirs du passé tandis qu'on justifie ou 
condamne. Si vous pouvez les regarder sans les nommer, alors vous verrez que vous 
allez au-delà de cela. 

À l'instant où vous connaissez la possibilité d'aller au-delà de « ce qui est », vous êtes 
plein d'énergie. L'homme qui ne sait pas comment aller au-delà de « ce qui est », parce 
qu'il ne sait pas comment traiter cela, cet homme-là a peur, il veut s'échapper. Une telle 
personne perd de l'énergie. Si vous avez un problème et parvenez à le résoudre, alors 
vous avez de l'énergie. Un homme qui a mille problèmes et ne sait pas comment les 
aborder perd son énergie. Donc, de la même manière, regardez votre vie, dans laquelle il 
y a ce que vous appelez amour. 

Qu'est-ce que l'amour? Nous ne sommes pas en train de discuter de théories sur ce que 
l'amour devrait être. Nous observons ce que nous appelons amour. L'amour est-il le 



plaisir? Est-il la jalousie? Un homme qui est ambitieux peut-il aimer? Un homme animé 
de l'esprit de compétition peut-il aimer? Et vous avez tous l'esprit de compétition, vous 
voulez un meilleur emploi, une meilleure position sociale, une meilleure maison, une 
image de vous-même. Pouvez-vous aimer quand vous êtes soumis à une telle tyrannie, 
quand vous dominez votre mari, votre femme, vos enfants. Quand vous recherchez le 
pouvoir, y a-t-il une possibilité d'amour? 

En niant ce que l'amour n'est pas, il y a amour. Vous devez nier tout ce qui n'est pas 
l'amour, ce qui veut dire pas d'ambition, pas d'esprit de compétition, pas d'agressivité, 
pas de violence, ni en paroles, ni en actes, ni en pensée. Quand vous niez ce que l'amour 
n'est pas, alors vous savez ce qu'il est. Et l'amour est quelque chose d intense, que vous 
ressentez fortement, l'amour n'est pas le plaisir. De ce fait il nous faut comprendre le 
plaisir, et ne pas essayer d'aimer quelqu'un. 

Bangalore, 31 janvier 1971 

Examinons maintenant ce qu'est l'observateur, si vous avez encore assez d'énergie pour 
poursuivre. Qu'est-ce que l'observateur? Il est sûr que l'observateur est le passé - le 
passé, que ce soit hier ou il y a quelques secondes, ou bien un passé de beaucoup 
d'années, des années passées en tant qu'entité conditionnée vivant dans une culture 
particulière. Une somme totale d'expériences passées. L'observateur est connaissance. 
Quand je dis: « Je vous connais parce que je vous ai rencontré hier », quand je dis « Je 
suis hindou, catholique, protestant, communiste, musulman », c'est le passé. J'ai été 
conditionné par la culture dans laquelle j'ai été élevé. Donc, l'observateur est le passé. 
C'est évident, n'est-ce pas? L'observateur se situe dans le domaine du temps - ceci dit 
pour compliquer un peu le problème. L'observateur est le passé, qui, par le biais du 
présent, modifie l'avenir. Et l'avenir est encore l'observateur. Quand il dit « Je serai cela 
», il projette « cela » à partir des connaissances passées, que ce soit le plaisir, la 
souffrance, le ravissement, la crainte, etc., et il dit « Je dois devenir cela ». C'est-à-dire 
que le passé traverse le présent pour être modifié dans l'avenir, qui est une projection à 
partir du passé. Donc, l'observateur est le passé. C'est-à-dire que vous vivez dans le 
passé, n'est-ce pas? Pensez-y. Vous êtes le passé et vous vivez dans le passé. Et c'est cela 
votre vie. Souvenirs du passé, grandes joies passées, les choses que vous avez aimées - 
mais aussi les échecs, l'absence du sentiment de plénitude, les souffrances - tout est 
dans le passé. Et à travers le regard de l'observateur, vous commencez à juger le présent, 
ce qui vit, ce qui bouge. Faisons-nous le chemin ensemble? 

Donc, quand je me regarde, je le fais avec les yeux du passé, et de ce fait je condamne, 
juge, évalue et dis: « Ceci est juste, faux, bon, mauvais », selon la culture, la tradition, les 
connaissances, l'expérience rassemblées par l'observateur. De ce fait, cela empêche 
l'observation de la chose vivante qui est le « moi ». Et il se peut que ce « moi » ne soit 
pas moi du tout! Je ne connais le « moi » qu'en tant que passé. Je ne sais pas si vous 
suivez cela. Quand un musulman dit qu'il est musulman, il est le passé, conditionné par 
la culture dans laquelle il a été élevé. Même chose pour le catholique ou le communiste. 
Tout l'ensemble est basé là-dessus. Donc, quand nous parlons de vivre, nous parlons de 
vivre dans le passé. Et de ce fait il y a conflit entre le passé et le présent, parce que je suis 
conditionné en tant que musulman, ou quoi que ce soit d'autre, et je ne peux rencontrer 
le présent vivant, qui exige que je brise mon conditionnement. Et mon conditionnement 
a été instauré délibérément par mes ancêtres, par mon père, pour me maintenir sur la 
voie étroite de leurs croyances, leurs traditions, leurs mauvaises actions, leurs 
souffrances. C'est ce qui se passe sans arrêt - non seulement il y a le conditionnement 
venu du passé, de la culture dans laquelle nous avons vécu, mais aussi par le biais de 
tous les incidents, expériences, événements. Nous vivons dans le passé. Je vois un beau 
coucher de soleil et je dis: « Comme c'est merveilleux, regarde la lumière, les ombres, les 
rayons du soleil, la lumière verte, les collines » et c'est enregistré, et ce souvenir 
ressurgira demain quand je dirai: « Je dois regarder ce spectacle de nouveau, retrouver 
cette beauté », Et alors je ne la retrouve pas, je lutte pour la retrouver, je vais dans un 



musée. Vous me suivez? Tout le cirque recommence. 

Mais est-ce que je peux me regarder avec des yeux qui n'aient jamais été touchés par le 
temps? Le temps implique l'analyse, le fait de se cramponner au passé, tout le processus 
du rêve, du souvenir, le fait de rassembler les faits passés et de les retenir - tout cela. 
Puis-je me regarder sans les yeux du temps? Posez-vous cette question. Ne dites pas que 
vous pouvez ou ne pouvez pas le faire. Vous ne savez pas. Et quand vous vous regardez 
sans les yeux du temps, qu'y a-t-il pour regarder? S'il vous plaît, ne me répondez pas. 
Comprenez-vous ma question? Je me suis regardé avec la qualité, la nature et la 
structure du temps, du passé, je me suis regardé avec les yeux du passé, je n'ai pas 
d'autres yeux pour regarder. Je me suis regardé en tant que catholique, ou qu'autre 
chose, qui est le passé. Cela prouve que mes yeux sont incapables de me regarder en tant 
que « ce qui est », sans le temps, qui est le passé. Alors je pose une question qui est: les 
yeux peuvent-ils observer sans le passé? 

Je vais maintenant poser la question différemment. J'ai une image au sujet de moi- 
même, non seulement l'image créée par la culture dans laquelle j'ai vécu, mais j'ai aussi 
ma propre image particulière de moi-même, indépendamment de la culture. Nous avons 
de très nombreuses images. J'ai une image au sujet de vous, j'ai une image de ma 
femme, de mes enfants, des chefs politiques, de mon prêtre, et j'ai une image de ce que 
je devrais être, ce que je ne suis pas, en plus de l'image que la culture m'a imposée. J'ai 
des quantités d'images. N'en avez-vous pas? 

(L'auditoire répond « Oui ») 

Enchanté. Alors, comment pouvez-vous regarder sans image? Parce que, si vous 
regardez avec une image, il y a manifestement distorsion, n'est-ce pas? Je vous regarde 
avec l'image que j'ai de vous, qui a été construite parce qu'hier vous étiez en colère 
contre moi, l'image que vous n'êtes plus mon ami, que vous êtes laid, que vous êtes ceci 
ou cela. Cette image déforme ma perception quand je vous rencontre la fois suivante. 
Cette image est le passé et toutes les images sont le passé. Et je n’ose pas me débarrasser 
de ces images, parce que je ne sais pas à quoi cela ressemblerait sans images. Alors, je 
m'accroche à une ou deux images. Ainsi, l'esprit dépend des images pour sa survie. 

Est-ce que l'esprit peut observer sans image, sans l'image de l'arbre, du nuage, des 
collines, de l'eau qui coule, l'image de ma femme, de mes enfants, de mon mari, de ma 
tante, sans aucune image dans la relation? C'est l'image qui amène le conflit dans la 
relation. D'accord? Je ne peux pas m'entendre avec ma femme parce qu'elle m'a fait du 
chantage. Cette image s'est construite jour après jour, et cette image empêche toute 
forme de relation, peut-être que nous dormons ensemble, mais cela n'y fait rien. Et il y a 
combat. Dans ce contexte, l'esprit peut-il regarder, observer, sans aucune image créée 
au fil du temps? Cela veut dire, l'esprit peut-il observer sans aucune image? Autrement 
dit, observer sans l'observateur, qui est le passé, le « moi ». Puis-je vous regarder sans le 
« moi » en tant qu'entité conditionnée? 

(auteur de la question) : C'est impossible. 

Krishnamurti : Impossible? Comment savez-vous que c'est impossible? Dès l'instant où 
vous avez dit que c'était impossible, vous vous êtes bloqué. Et si vous dites que c'est 
possible, vous vous bloquez aussi. Mais si vous dites: essayons de trouver, d'examiner, 
d'explorer, alors, vous trouverez que l'esprit peut observer sans les yeux du temps. Et 
quand il observe ainsi, alors, qu'y a-t-il à observer? 

J'ai commencé à apprendre au sujet de moi-même - j'ai exploré toutes les possibilités, 
les analyses, tout cela, et je vois que l'observateur est le passé, et que l'esprit vit dans le 
passé, parce que le cerveau a évolué dans le temps, qui est le passé. Et dans le passé il y a 
de la « sécurité ». D'accord? Ma maison, ma femme, ma croyance, mon statut social, ma 
position, ma réputation, mon maudit petit « soi » - dans tout cela il y a une grande « 
sûreté », une grande « sécurité ». Et je demande, l'esprit peut-il observer sans rien de 
tout cela? Et s'il le fait, qu'y a-t-il à voir, si ce n'est les collines, les fleurs, les couleurs, les 
gens - y a-t-il quelque chose en moi à observer? De ce fait l'esprit est totalement libre. 



Et il se peut que vous disiez: « Quel est le but de ce fait d'être libre? » L'intérêt est que 
l'esprit n'a pas de conflit. Et un tel esprit est complètement calme et paisible, pas 
violent. Et un tel esprit peut créer une nouvelle culture - non pas une contre-culture 
opposée à l'ancienne, mais une culture qui soit complètement différente, dans laquelle 
nous n'aurons aucun conflit. Ce que l'on a découvert non pas en tant que théorie, 
qu'affirmation verbale, mais comme un fait réel en nous - que l'esprit peut observer 
totalement et donc sans les yeux du passé, et de ce fait l'esprit est quelque chose de 
totalement différent. 

Saanen, 22 juillet 1971 

Comment allons-nous continuer à aborder ce problème assez évident du 
conditionnement de nos esprits, nos esprits qui ne cessent de bavarder sans fin, et ne 
sont jamais calmes? Ou bien nous essayons de leur imposer le calme, ou bien ce dernier 
survient par hasard. Pour avancer plus loin dans cette question, pour apprendre, pour 
voir, il doit y avoir la paix d'un esprit qui ne soit ni brisé, ni déchiré, ni torturé. Si je veux 
voir quelque chose très clairement, que ce soit un arbre, un nuage, ou le visage de la 
personne assise à côté de moi, pour voir très clairement sans distorsion, l'esprit doit 
manifestement s'abstenir de bavarder. L'esprit doit être très paisible pour voir, pour 
observer. Et le fait même de voir c'est l'acte de faire et celui d'apprendre. Donc, qu'est-ce 
que la méditation? Est-il possible de considérer, d'observer, de comprendre, 
d'apprendre, de voir très clairement, sans distorsion, d'entendre toute chose telle qu'elle 
est, sans l'interpréter ou la traduire en accord avec nos propres préjugés? Quand vous 
écoutez un oiseau du matin, est-il possible de l'écouter complètement, sans qu'un mot 
ne surgisse dans votre esprit, de l'écouter avec une attention totale, de l'écouter sans 
vous exclamer que c'est beau, comme c'est joli, quel beau matin? 

Tout cela veut dire que l'esprit doit être silencieux, et il ne peut pas l'être quand il y a 
une quelconque forme de distorsion. C'est pourquoi il faut comprendre toutes les sortes 
de conflits, que ce soit entre l'individu et la société, entre l'individu et son voisin, entre 
soi-même, sa femme, son mari, ses enfants, etc. Toute forme de conflit, à quelque niveau 
que ce soit, est un processus de distorsion. Quand il y a une contradiction en soi, qui 
surgit quand on veut s'exprimer de manières différentes et variées et qu'on ne le peut 
pas, alors il y a conflit, lutte, souffrance qui distord la qualité, la subtilité, la vivacité de 
l'esprit. 

La méditation est la compréhension de la nature de la vie avec son activité double, son 
conflit. En voir la vraie signification et la vérité, de sorte que l'esprit, bien qu'il ait été 
conditionné depuis des milliers d'années, qu'il ait vécu dans le conflit, la lutte, la 
bataille, devienne clair, sans distorsion. L'esprit voit que cette distorsion se produit 
nécessairement quand il suit une idéologie, l'idée de ce qui devrait être opposé à ce qui 
est, d'où une dualité, une contradiction, un conflit, d'où un esprit qui est torturé et 
perverti. 

Il v a seulement une chose. Ce qui est le « ce qui est » et rien d'autre. Se préoccuper 
entièrement de « ce qui est » évacue toute forme de dualité, et de ce fait il n'y a pas de 
conflit pas d'esprit torturé. La méditation, c'est l'esprit qui voit effectivement « ce qui est 
», sans l'interpréter ni le traduire, sans souhaiter que cela n'existât pas, ni l'accepter. 

Un esprit ne peut faire cela que quand l'observateur cesse d'exister. 

S'il vous plaît, ceci est important à comprendre. La plupart d'entre nous avons peur. 
Alors, il y a crainte, et celui qui veut se débarrasser de la crainte, c'est « l'observateur. ». 
L'« observateur » est l'entité qui « reconnaît » la nouvelle peur et la traduit en termes de 
l'ancienne peur connue et répertoriée à partir du passé, et dont il s'est échappé. Donc, 
tant qu'il y a l'observateur et la chose observée, il y a nécessairement dualité et conflit, et 
l'esprit devient distordu. Et c'est un des états les plus complexes, quelque chose que 
nous devons comprendre. Tant qu'il a l'observateur, il doit y avoir conflit de dualité. 
Est-il possible d'aller au-delà de « l'observateur » - celui-ci étant toute l'accumulation 
du passé, le « moi », l'ego, la pensée qui jaillit de ce passé accumulé? 



J'espère, tandis que l'orateur met ceci en mots, que vous écoutez et observez très 
clairement, pour voir s'il est possible d'éliminer tout conflit pour que l'esprit puisse être 
suprêmement en paix - non pas satisfait, la satisfaction ne surgissant que quand il y a 
insatisfaction, ce qui nous ramène au processus de dualité. Quand il n'y a pas 
d'observateur, mais seulement l'acte d'observer, et que de ce fait il n'y a pas de conflit, 
c'est alors seulement que peut régner une paix complète. Sinon, il y a violence, 
agression, brutalité, guerres, et tout le reste des attributs de la vie moderne. 

Donc, la méditation, c'est l'acte de comprendre la pensée et de découvrir par soi-même 
si la pensée peut s'arrêter. C'est seulement alors, quand l'esprit est silencieux, qu'il peut 
vraiment voir « ce qui est », sans distorsion aucune, hypocrisie ou tromperie sur soi- 
même. Il y a des systèmes et des gourous qui disent que pour faire s'arrêter la pensée, 
vous devez apprendre la concentration, le contrôle. Mais un esprit discipliné, dans le 
sens d'entraîné à imiter, à se conformer, à accepter et à obéir, a toujours peur. Un tel 
esprit ne peut jamais être en paix, il peut seulement faire semblant de l'être. Et la paix 
de l'esprit ne peut être atteinte par aucune drogue, ni par la répétition de mots. Vous 
pouvez le réduire à l'apathie, mais il n'est pas en paix. 

La méditation, c'est la fin du chagrin, la fin de la pensée qui nourrit peur et chagrin, la 
peur et le chagrin dans la vie quotidienne, quand vous êtes marié, quand vous êtes dans 
les affaires. En affaires, vous devez utiliser vos connaissances technologiques, mais 
quand ces connaissances sont utilisées dans des buts psychologiques, pour devenir plus 
puissant, pour occuper une position sociale qui vous donne du prestige, de l'honneur, de 
la célébrité, cela ne fait que nourrir les antagonismes et la haine. Un tel esprit ne peut 
jamais comprendre ce qu'est la vérité. La méditation est la compréhension de la manière 
de vivre c'est le fait de comprendre le chagrin et la peur et d'aller au-delà de ces 
derniers. Aller au-delà n'est pas simplement saisir intellectuellement ou rationnellement 
la signification du processus du chagrin et de la peur, mais c'est aller effectivement au- 
delà. Et aller au-delà c'est observer et voir très clairement le chagrin et la peur tels qu'ils 
sont. Dans cet acte de très claire vision l'« observateur » doit cesser d'exister. 

La méditation est une manière de vivre, non pas une échappatoire vis-à-vis de la vie. La 
méditation ne consiste manifestement pas à avoir des visions ni à faire des expériences 
mystiques insolites. Comme vous le savez, vous pouvez prendre des drogues qui 
élargissent l'esprit et produisent certaines réactions chimiques, ce qui va rendre l'esprit 
hautement sensible, et dans cet état sensible il se peut que vous voyiez les choses 
transfigurées, mais ce sera encore selon votre conditionnement. 

La méditation n'est pas non plus la répétition de mots. Il y a eu une mode récente selon 
laquelle quelqu'un vous donne un mot sanskrit que vous répétez sans cesse et par ce 
biais vous espérez faire quelque expérience extraordinaire - tout ceci est parfaitement 
absurde. Bien sûr, si vous répétez sans cesse un grand nombre de mots votre esprit est 
embrumé et de ce fait paisible, mais ce n'est pas du tout de la méditation. La méditation 
est une constante compréhension de la manière de vivre, à chaque minute, l'esprit étant 
extraordinairement vivant, alerte, non encombré par aucune peur, aucun espoir, aucune 
idéologie, aucun chagrin. Et si nous pouvons aller ensemble jusque là - j'espère que 
certains d'entre nous ont pu le faire effectivement et non pas théoriquement - alors 
nous pénétrons dans quelque chose de tout à fait différent. 

Comme nous l'avons déjà dit, vous ne pouvez pas aller très loin sans poser les 
fondements de la compréhension de la vie quotidienne, la vie de tous les jours avec la 
solitude, l'ennui, l'enthousiasme, les plaisirs sexuels, l'exigence de se réaliser, de 
s'exprimer, la vie quotidienne de conflit entre la haine et l'amour, une vie dans laquelle 
on exige d'être aimé, une vie de grande solitude intérieure. Sans la compréhension de 
tout cela, sans déformer, sans devenir névrosé, en étant complètement, hautement 
sensible et équilibré, sans cela, vous ne pouvez pas aller très loin. 

Quand les fondations sont posées en profondeur, alors l'esprit est capable d'être 



complètement calme et de ce fait complètement en paix, ce qui est tout à fait différent 
d'être satisfait comme peut l'être une vache! Alors, dans la solitude est-il possible de 
trouver s'il y a quelque chose au-delà de la mesure de l'esprit, s'il y a une chose telle que 
la réalité, que Dieu, quelque chose que l'homme cherche depuis des millions d'années, 
quelque chose qu'il a cherché à travers les dieux et les temples, à travers le sacrifice de 
soi-même, en se faisant ermite, et toutes les absurdités et les inventions par lesquelles 
l'homme est passé? 

Vous savez, jusqu'à maintenant, l'explication en mots, la communication verbale a été 
possible jusqu'à un certain point. Mais les mots n'existent que pour communiquer 
quelque chose qui puisse s'exprimer en mots. Il n'est pas possible de mettre en mots 
quelque chose qui dépasse tout cela. Le décrire devient totalement sans signification. 
Tout ce qu'on peut faire, c'est d'ouvrir la porte, cette porte qui ne reste ouverte que 
quand il y a de l'ordre. Pas l'ordre venu de la société, qui est désordre, mais celui qui naît 
quand vous voyez réellement « ce qui est », sans aucune distorsion créée par l'« 
observateur ». Quand il n'y a pas du tout de distorsion, il y a l'ordre, qui amène de lui- 
même sa propre discipline extraordinaire et subtile. Et tout ce que nous avons à faire, 
c'est de laisser cette porte ouverte. Que cette réalité passe par cette porte ou non, nous 
ne pouvons pas l'inviter, et, si on a beaucoup de chance, par un hasard étrange, il se peut 
qu'elle entre et donne sa bénédiction. Vous ne pouvez pas la chercher. Après tout, cela 
est beauté et amour, vous ne pouvez pas les chercher. Si vous les cherchez cela devient 
simplement la continuation du plaisir, qui n'est pas l'amour. Il y a un grand bonheur, 
qui n'est pas le plaisir. Quand l'esprit est dans l'état de méditation, il y a un immense 
bonheur. Alors, la vie quotidienne de contradictions, de brutalités et de violence n'a pas 
de place. Mais il faut travailler dur chaque jour à poser ces fondations. C'est tout ce qui 
compte, rien d'autre. Alors, de ce silence qui est la vraie nature de l'esprit méditatif 
peuvent venir amour et beauté. 

Saanen, 25 juillet 1968 

Si vous pouvez observer effectivement « ce qui est » en l'absence de censeur, il y a une 
transformation de ce qui est. Nous sommes violents - c'est apparemment la condition 
humaine normale d'être violent. Je suis violent. Au moment de la violence, il n'y a pas 
d'observateur, puis, quelques secondes plus tard, l'observateur naît. Il dit: « Je ne 
devrais pas être violent », parce qu'il a une image de la non-violence, un idéal de non- 
violence, - qui l'empêche d'observer la violence. Donc, il se dit: « De jour en jour je serai 
de moins en moins violent, de jour en jour j'atteindrai progressivement un état de non- 
violence. » Alors qu'implique ce simple fait que je suis violent et que je dis que je serai 
non-violent un jour? D'abord, il y a l'observateur et l'observé. Ensuite, je sème les 
graines de la violence dans l'intervalle avant mon arrivée dans l'état de non-violence. Et 
puis il y a le facteur temps avant que je ne sois complètement non violent - c'est-à-dire, 
l'espace entre la violence et la non-violence. Dans ce laps de temps, observez « ce qui est 
». 

Comment observez-vous « ce qui est »? Est-ce que vous l'observez avec votre esprit 
conditionné, en disant « Je ne dois pas être violent », avec l'image que vous avez de la 
violence? Ou bien y a-t-il observation sans le mot, sans l'image? Observer sans image 
requiert énormément d'énergie. Vous gaspillez de l'énergie en réprimant la violence, en 
la transformant ou en poursuivant un idéal de non-violence. Tout cela c'est du gâchis 
d'énergie. 


Madras, 10 janvier 1971 



24. Cette division entre l'observateur et l'observé est une illusion 


Je pense que cela vaudrait vraiment la peine de passer du temps à discuter ensemble de 
la question de l'éveil, de l'attention et de la méditation. Nous commencerons par 
enquêter en nous-mêmes et par découvrir ce que nous voulons dire par « éveil ». Parce 
qu'il me semble que la plupart d'entre nous ne sommes pas conscients, soit de ce dont 
nous parlons, soit de nos sentiments, de notre environnement, des couleurs qui nous 
entourent, des gens, des sortes de voitures qui passent devant nous sur la route, de la 
forme des arbres, des nuages, du mouvement de l'eau, du vol des oiseaux, - et peut-être 
certains d'entre vous ont-ils remarqué ce matin, très tôt, à quel point l'air était 
extraordinairement clair et parfumé. Nous ne sommes pas du tout conscients de ces 
choses qui sont à l'extérieur de nous. 

Peut-être est-ce parce que nous sommes si préoccupés de nous-mêmes - nos propres 
problèmes, idées, plaisirs, buts et ambitions - que nous ne sommes pas conscients 
extérieurement et objectivement. Et pourtant nous parlons abondamment d'être « 
conscients ». Une fois, l'orateur voyageait en voiture avec des gens. Il y avait un 
chauffeur de maître, et j'étais assis à côté de lui. Derrière nous trois messieurs 
discutaient de la claire conscience avec ardeur et me posaient des questions à ce sujet. 
Malheureusement, à ce moment le chauffeur eut un moment d'inattention et écrasa une 
chèvre - les trois messieurs discutaient toujours de la claire conscience et pourtant ils 
étaient totalement inconscients de ce qui était arrivé. Et le chauffeur ne s'en souciait pas 
le moins du monde. Quand nous avons mis l'accent sur ce manque de claire conscience 
de la part de gens qui essayaient d'être conscients, ce fut pour eux une surprise totale. Et 
il en va de même pour la plupart d'entre nous. Nous ne sommes pas conscients des 
choses extérieures ni des choses intérieures. Donc, pouvons-nous consacrer du temps à 
discuter de ceci? 

La plupart de nos esprits sont plutôt engourdis, insensibles, parce que nous ne sommes 
pas en bonne santé psychologique. Nous avons eu des problèmes avec lesquels nous 
avons vécu pendant des jours, des mois ou des années - problèmes des enfants, du 
mariage, de gagner sa vie, la société brutale dans laquelle nous vivons -tout cela nous a 
rendus insensibles, ternes, nos réactions sont plutôt lentes. Un tel esprit tente d'être 
conscient, espérant par ce biais, d'une manière ou d'une autre, aller au-delà des 
limitations que la société, l'individu... lui ont imposées. En parlant de la claire 
conscience, je pense qu'il est très important de comprendre à quel point c'est 
extraordinairement simple, - de ne pas le compliquer, de ne pas dire « ce doit être ceci 
» ou « ce ne doit pas être cela », mais de commencer très simplement, parce que c'est un 
problème d'une prodigieuse complexité. 

Nous devons l'aborder pas à pas, non d'une manière analytique mais en nous observant 
tels que nous sommes, en étant conscients de ce que nous sommes, et avancer à partir 
de là. Pouvons-nous faire cela, rien que pour le plaisir? Je pense que cela aiguisera 
l'esprit, parce que nous sommes plutôt frustes, aimant nous affirmer, agressifs, nous 
nous accordons de l'importance, nous voulons dire aux autres ce que nous pensons, et ce 
qu'ils devraient ou ne devraient pas faire. Nous voulons régenter les autres, et assumer 
une responsabilité qui n'est aucunement la nôtre. Donc, nous vivons dans un monde qui 
nous est propre, où le soi est important, où on arme se projeter et, tout en vivant tout 
cela, nous parlons de la claire conscience comme étant quelque chose 
d'extraordinairement mystérieux. 

Si nous pouvions entrer en profondeur dans ce problème très intéressant, nous ferions 
un voyage sans fin. Allons-nous le faire? Je vous en prie, ne vous contentez pas d'être 
d'accord. Voyez par vous-même si c'est important ou non. Parce que j'ai le sentiment 
que si nous parvenons à comprendre cette chose très simple, nous serons en mesure de 
comprendre la structure de notre propre esprit, les états des différents niveaux de notre 
propre être - là où il y a contradiction, aveuglement, affirmation de soi, brutalité, nous 



deviendrons alors conscients de tout ce qui bout et brûle en nous. Alors, commençons. 
D'abord, définissons ce qu'est la claire conscience, parce que si nous le faisons, chacun 
de nous donnera un sens différent, une définition différente. Nous trouverons ce que 
veut dire la claire conscience au fur et à mesure que nous avancerons. Au moment où 
vous définissez la claire conscience, vous vous êtes déjà bloqué par les mots, par une 
conclusion. Mais si vous dites: « Je vais découvrir ce que cela veut dire », alors votre 
esprit devient souple, élastique et vous pouvez avancer. Alors examinons cela. Ne 
compliquez pas la question, parce qu'au fur et à mesure que nous étudierons la claire 
conscience, cela deviendra de plus en plus complexe. Mais, si vous commencez par 
l'aspect complexe, vous ne pourrez pas en voir l'extraordinaire simplicité, et au travers 
de cette simplicité même découvrir la diversité, le caractère contradictoire et la 
dissimilitude qui existent dans la claire conscience. 

Question : Vous avez mentionné la claire conscience des choses et des états d'esprit. Cela 
veut-il dire que la claire conscience a toujours un objet, comme la crainte? 

Krishnamurti : Nous allons le découvrir. Regardez! Je ne sais rien de cela, d'accord? Je 
ne sais rien au sujet de la claire conscience. Je vais découvrir ce que cela veut dire, non 
pas ce que quelqu'un me dit. D'abord, suis-je éveillé aux choses extérieures, en suis-je 
conscient? La forme de l'arbre, l'oiseau sur le poteau télégraphique qui fait sa toilette, 
les nids de poule sur la route, le visage de la personne en face de moi. C'est-à-dire, se 
contenter de regarder. D'abord regarder - voir. Ou bien est-ce que je vois l'image que 
j'ai à propos de l'oiseau, ou de l'arbre, ou bien l'image que j'ai à propos du visage que je 
vois en face de moi? Est-ce un tant soit peu clair? Je vous vois - effectivement, 
visuellement - et j'ai aussi une image au sujet de vous - vous êtes vieux, jeune, agréable 
à regarder, ou bien sale, ou bien ceci, ou bien cela. 

Je ne vous vois pas seulement visuellement, ce à quoi vous ressemblez réellement, mais 
aussi, parce que je vous ai connu, j'ai une image à propos de vous. Alors, cela fait partie 
de la claire conscience, n'est-ce pas? Je suis conscient de votre visage, de votre couleur 
de peau, de l'écharpe autour du cou, de la chemise marron, mais j'ai aussi une image de 
vous parce que je vous ai connu -vous avez dit des choses agréables ou désagréables - 
j'ai construit une image à votre sujet. Cela fait partie de la claire conscience, n'est-ce 
pas? Bien sûr. 

Maintenant, faites un pas de plus. Je vous vois à travers l'image que j'ai construite à 
propos de vous. Je vous vois - pas seulement la chemise marron et le reste, mais je vous 
vois aussi à travers mon image. D'accord? Donc, en fait, je ne vous vois pas du tout. Cela 
fait partie de la claire conscience, n'est-ce pas? Prendre conscience du fait que l'image 
qui vous regarde empêche l'esprit de vous voir directement. C'est assez simple, pas vrai? 
Maintenant, étape suivante. En étant consciente de cela, cette claire conscience dit: je ne 
suis réellement pas du tout en train de vous regarder, c'est mon image qui est en train de 
vous regarder. Je vous regarde avec mon image. D'abord, je suis conscient que j'ai une 
image, ce qui n'était pas le cas auparavant. Puis je suis conscient de la manière dont 
cette image est née. Mais comment est-elle née? Cette image est née parce que vous 
m'avez fait mal, ou bien vous m'avez dit des choses agréables, vous m'avez flatté, vous 
avez dit: « Quelle merveilleuse personne vous êtes! » ou bien « Pour l'amour du ciel, 
devenez plus intelligent! » ou quoi que ce soit d'autre. 

A travers votre manière de vous exprimer en mots et le sentiment que vous y avez fait 
passer, ainsi qu'à travers ma réaction à ces mots et à ces sentiments, j'ai construit une 
image au sujet de vous - qui constitue le souvenir que j'ai de vous. 

Question : Mais vous formez une image de quelqu'un même dès la première rencontre? 
Krishnamurti : Oui, cela peut se faire dans l'instant. Je n'aime pas votre visage, ou bien 
j'aime vraiment votre visage, j'aime le parfum que vous mettez, ou je ne l'aime pas, et 
ainsi de suite. J'ai déjà construit une image instantanément. Mais maintenant je suis 
conscient pour la première fois que j'ai une image de vous. Et je suis aussi conscient que 
cette image a été construite autour de ce que j'aime ou n'aime pas. Je suis Allemand, 



vous êtes Français, je ne vous aime pas et ainsi de suite. Je suis conscient de l'image que 
j'ai construite à votre sujet à partir de mes réactions vis-à-vis de vous. Allons-nous 
poursuivre? Êtes-vous en train de suivre les mots ou bien êtes-vous en train de vous 
observer, regardant l'image que vous avez de moi ou de quelqu'un d'autre, la manière 
dont cette image a été construite? Si vous avez un mari ou une femme, vous savez très 
bien comment cette image a été construite, et est-ce que vous êtes conscient de cette 
image? La question n'est pas de savoir si vous aimez cette image ou la détestez. Parce 
que si vous êtes conscient et si vous dites « Je l'aime » ou « Je ne l'aime pas », alors vous 
ajoutez à cette image. Ou bien vous dites: « Je dois me débarrasser de cette image ». De 
nouveau, vous ajoutez à celle-ci. Mais si vous observez l'image sans aucune réaction - je 
me demande si vous suivez tout ceci, est-ce trop difficile? 

C'est un processus fort complexe. À moins de suivre de très, très près, vous aller passer à 
côté du sujet dans son ensemble. De ce fait vous devez faire attention. Je suis conscient 
de votre chemise marron, de votre écharpe et de sa couleur. Je suis également conscient 
que je vous regarde à travers l'image que j'ai construite de vous, ainsi que du fait que 
cette image a été construite à travers vos paroles, vos gestes, ou bien à travers le préjugé 
que j'ai sur vous, de mon attirance ou de mon aversion à votre égard. Cela fait partie de 
la claire conscience. Et je vois aussi, je suis conscient du fait que cette image m'empêche 
de vous regarder directement, d'entrer directement en contact avec vous. Alors je me dis 
« Je dois me débarrasser de cette image » et le conflit commence, n'est-ce pas? Quand je 
veux me débarrasser de l'image que j'ai construite de vous, m'en libérer, parce que je 
veux entrer en contact plus étroit avec vous, vous voir directement, c'est une autre forme 
de réaction à l'image. 

Je suis conscient que j'ai une image qui m'empêche de regarder, d'observer exactement 
« ce qui est », ce que vous êtes exactement ou ce que je suis exactement. Alors, je veux 
m'en débarrasser, je veux en être libre, parce que cela pourrait être plus profitable, plus 
agréable, cela pourrait m'apporter un type d'expérience plus profonde et plus large. Et 
tout ceci fait partir de la claire conscience. Au moment où je veux me débarrasser de 
l'image, je me bats avec elle, et il y a conflit. Dès lors je suis conscient de ce qui vient de 
se produire. Je suis conscient de votre chemise marron et de la couleur de votre écharpe. 
Je suis conscient de l'image que j'ai construite de vous. 

Je suis conscient que cette image m'empêche d'entrer en contact direct avec vous, de 
voir exactement qui vous êtes, ou bien que l'image que j'ai au sujet de moi-même 
m'empêche de me regarder. Je veux me débarrasser de cette image parce que je vous ai 
entendu dire que la connaissance de soi est très importante. De ce fait je ne veux pas 
avoir d'image au sujet de moi-même. Et quand je veux m'en débarrasser, il y a alors 
conflit entre l'ancienne image et une image nouvelle que j'ai créée. Maintenant je suis en 
conflit. Et si c'est un conflit qui promet un certain plaisir à son terme, je veux qu'il 
continue. Et si c'est un conflit qui entraîne la souffrance, je veux m'en débarrasser. Je 
suis conscient de tout le schéma de ce qui se passe. 

J'espère que vous faites cela avec moi - prendre votre image ou celle que vous avez au 
sujet de quelqu'un, la regarder, en être conscient, comme vous êtes conscient de la tente, 
de ses dimensions, des raccommodages, des trous, etc. De la même façon, vous êtes 
conscient de votre image et de ce qu'elle implique. Maintenant, je suis en conflit. Ou 
bien je suis conscient de ce conflit tel qu'il est, ou bien je veux transformer ce conflit en 
quelque chose qui me donnera plus, ou encore je suis en conflit très superficiellement, 
juste en surface, ou bien encore je suis conscient des couches plus profondes de ce 
conflit. 

La claire conscience n'est pas qu'une observation superficielle des conflits qui se 
déroulent en moi, mais également au travers de cette claire conscience les conflits plus 
profonds sont mis au jour. Alors, s'il y a de la crainte en cela, je veux les occulter tous, je 
ne veux pas les regarder. Et, je m'en échappe à l'aide de boissons, de drogues, des 
femmes, des hommes, des distractions, des spectacles, des églises, et tout ce qui s'en 



suit. Tout cela fait partie de la claire conscience, n'est-ce pas? - fuir la crainte, et donner 
de l'importance aux choses vers lesquelles on a couru. 

Je suis conscient que je suis solitaire et malheureux. Je ne connais pas de sortie, ou bien 
si j'en connais une c'est trop difficile ; de ce fait je fuis - vers une église, vers les drogues, 
vers le communisme, vers toutes les formes de distractions. Et, parce que je me suis 
enfui de quelque chose dont j'avais peur pour aller vers quelque chose qui m'aide à 
m'échapper, ces choses prennent une importance énorme. Alors, je suis attaché à ces 
choses. Il peut s'agir d'une épouse, d'une famille, ou de n'importe quoi d'autre. Mais tout 
cela fait partie de la claire conscience, n'est-ce pas? J'ai commencé très lentement, pas à 
pas, j'ai regardé votre chemise, sa couleur, la couleur de votre écharpe, et je n'ai cessé 
d'aller de plus en plus profond jusqu'à ce que je découvre que je disposais de tout un 
réseau d'échappatoires. Je ne les ai pas explorées, je ne les ai pas analysées, en étant 
conscient, j'ai commencé à pénétrer de plus en plus profond. Suivez-vous ceci? 

Question : Je ne vous suis pas. Je vois l'importance d'être conscient, mais alors survient 
un saut vers les échappatoires intérieures. Pourriez-vous s'il vous plaît revenir sur ce 
sujet. 

Krishnamurti : Où est le saut? 

L'auditeur : Entre la claire conscience et notre acte de nous échapper, par exemple, de la 
solitude intérieure. 

Krishnamurti : Oh, je pensais que j'avais clarifié cela A J'ai construit une image de vous et 
je n'étais jamais conscient de cette image puis j'en suis devenu conscient en observant 
des choses extérieures, en étant conscient des choses extérieures. Naturellement, à 
partir des choses extérieures j'en viens aux choses intérieures. Et là je découvre que j'ai 
une image à votre sujet. J'ai approfondi cela, c'est clair, n'est-ce pas? Alors, en devenant 
conscient de cette image, je découvre que je l'ai construite pour me protéger, ou bien je 
l'ai construite parce que vous m'avez parlé si brutalement que ces paroles me restent en 
mémoire, ou bien vous avez dit des choses agréables qui elles aussi me sont restées en 
mémoire. Par conséquent, il y a l'image que j'ai construite, et je me rends compte que 
cette image m'empêche d'examiner plus en profondeur ma relation avec vous. 

L'auditeur : Vous voulez dire, Monsieur, que cette claire conscience que vous avez n'est 
pas limitée à une seule personne mais s'applique dans tous les domaines? 

Krishnamurti : Bien sûr, j'ai des images à propos de tout, à propos de vous, de ma 
femme, mes enfants, mon pays, à propos de Dieu (on entend un avion qui passe au- 
dessus de la tente). Étiez-vous conscient du bruit de l'avion à réaction? Etiez-vous 
conscient de votre réaction à ce bruit? Et la réaction était: je veux qu'il parte parce que je 
veux trouver, je veux que l'orateur continue de parler, cela m'empêche d'écouter. Ou 
bien vous êtes-vous contenté d'écouter cet extraordinaire bruit tonitruant? Quand vous 
écoutiez ce tonnerre, sans aucun choix, vous écoutiez d'une manière entièrement 
différente, n'est-ce pas? Vous suiviez le tonnerre tandis qu'il s'éloignait de plus en plus. 
Vous l'écoutiez et puis vous êtes devenu conscient des différents bruits de la rivière - 
n'est-ce pas? - de ces enfants au loin? Mais si vous disiez: « Je n'aime pas ce bruit parce 
que je veux écouter ici, je veux trouver », alors, qu'est ce qui est arrivé? C'est alors que 
vous êtes en conflit, n'est-ce pas? Vous voulez écouter et vous en êtes empêché par ce 
bruit, et donc il y a résistance au bruit et il y a désir d'écouter, de trouver, à ce moment il 
y a eu conflit, et vous étiez perdu dans ce conflit. Vous n'écoutiez ni le tonnerre ni ce qui 
se disait. Alors, poursuivons. 

J'ai construit une image de vous et maintenant je me rends compte, je suis conscient 
que cette image m'empêche de vous regarder plus clairement, et je veux me débarrasser 
de l'image parce que je veux vous voir plus clairement, pour vous comprendre 
directement. Dès lors, il y a conflit entre l'image d'origine que j'ai de vous et la nouvelle 
image que j'ai dans l'esprit, qui est le désir de vous regarder. Il y a conflit entre les deux. 
Et, comme je ne sais pas comment me débarrasser de ces images, je deviens fatigué, las, 
et comme je n'ai aucun moyen de résoudre ce conflit entre la vieille image et la nouvelle, 



je m'échappe - et j'ai un réseau d'échappatoires, dont je deviens progressivement 
conscient, comme la boisson, le tabac, le bavardage incessant, le fait de proposer des 
jugements, des opinions, des évaluations -des dizaines d'échappatoires. Je suis 
conscient de ces échappatoires superficielles et, tout en regardant, je commence aussi à 
découvrir les couches plus profondes d'échappatoires. Est-ce que vous suivez tout cela? 
Question : Ce faisant, je perds le contact avec la chose observée. 

Krishnamurti : J'y viens. Vous voyez, vous n'êtes pas en train de faire effectivement ce 
dont je parle. Si vous le faites pas à pas, vous ne tarderez pas à découvrir la nature de 
l'observateur. Que s'est-il passé? La claire conscience a mis à nu un réseau 
d'échappatoires, d'échappatoires superficielles, et je vois aussi par la claire conscience 
un réseau plus profond d'échappatoires - les motivations, les craintes, les traditions qui 
sont les miennes, etc. M'y voilà. En commençant par la chemise marron et l'écharpe, j'ai 
découvert - la claire conscience a montré - cette entité extraordinairement complexe 
que je constitue - elle l'a montrée réellement, pas de manière théorique. C'est-à-dire 
que la claire conscience a montré en fait « ce qui est ». Jusqu'à présent l'observateur a 
examiné tout cela en train de se produire. J'ai regardé cette chemise, la couleur de 
l'écharpe, comme si c'était quelque chose qui me soit extérieur, ce qui est le cas, 
d'accord? Puis j'ai observé l'image que j'ai construite à propos de vous. Ensuite cette 
claire conscience a montré la complexité de cette image, et je suis encore l'observateur 
de cette image. Il y a l'image et l'observateur de cette image. (Je travaille et vous non.) 
De nouveau il y a dualité, l'observateur et la chose observée qui est l'image, et les 
dizaines d'images que j'ai (si j'en ai). Et il y a les échappatoires superficielles ou 
profondes vis-à-vis des différentes formes de conflits que ces images ont provoqués. Et il 
y a toujours l'observateur qui les regarde. 

Maintenant, cette claire conscience continue à un niveau plus profond. Qui est 
l'observateur? 

L'observateur est-il distinct des images? L'observateur n'est-il pas une autre image? 
C'est une image en tant qu'observateur qui observe les images multiples autour de lui ou 
en lui. Non? Cet observateur est vraiment le censeur, la personne qui dit « J'aime » ou « 
Je n'aime pas », ou bien « J'aime cette image alors je vais la garder » ou « Je n'aime pas 
l'autre image et je veux m'en débarrasser ». Mais l'observateur est composé de toutes les 
images variées qui sont nées en réaction à elles. Me suivez-vous? 

Question : Mais toutes ces images sont dans l'observateur. 

Krishnamurti : Bien sûr. 


Question : Mais vous dites que c'est une image qui voit une autre image? 

Krishnamurti : Bien sûr. J'ai examiné, j'ai exploré, jusqu'à en venir au point où j'ai dit 
que l'observateur était aussi l'image, simplement il s'en est séparé et il observe. Je vous 
en prie, ceci demande beaucoup d'action réelle de regarder, il ne s'agit pas d'accepter ce 
que dit quelqu'un. Cet observateur est né à travers les souvenirs de diverses images et 
les réactions à ces images. Puis, l'observateur se sépare des différentes images et dit: « 
Comment vais-je me débarrasser de ces images? » Mais cette image est une image 
permanente! Et cette image permanente, qui pense qu'elle est permanente, dit: « Je 
veux vraiment me débarrasser de toutes les autres images, parce qu'elles me créent des 
ennuis, elles suscitent réellement un conflit », puis elle blâme les autres images. Alors 
que c'est l'image-observateur qui est la cause de tout ce mal. 

L'auditeur : L'image doit se débarrasser d'elle-même. 

Krishnamurti : Quelle est l'entité qui va s'en débarrasser? Une autre image! C'est 
vraiment très important de comprendre ceci. 

L'auditeur : Monsieur, si nous regardons ces images, nous voyons qu'elles sont le 
produit de la pensée. Si nous regardons l'image de notre soi, l'observateur, nous voyons 
qu'elle se construit de la même manière. Je suis arrivé jusqu'à ce point. 

Krishnamurti : Oui, vous avez parfaitement raison. Nous en sommes venus à ce point. 
La claire conscience a révélé qu'il existe une image centrale créée par les diverses autres 



images, et qui a pris le pas sur elles. C'est le censeur, l'évaluateur, le juge, et elle dit « Je 
dois me débarrasser de toutes les autres. ». Donc, entre elle et les autres il y a conflit. Et 
nous prolongeons ce conflit tout le temps, et comme nous ne savons pas comment le 
résoudre, nous prenons d'autres échappatoires, soit par la névrose soit par des 
échappatoires conscientes et délibérées comme la boisson, l'église ou quoi que ce soit 
d'autre. Comme cette claire conscience se propulse plus profondément - non, c'est vous 
qui la poussez - vous demandez si l'observateur est différent des autres images. Les 
autres images résultent des jugements, opinions, conclusions, blessures, de la 
nationalité - donc l'observateur est le résultat de toutes les autres images. 

L'auditeur : Nous avons peur d'une telle complexité. 

Krishnamurti : Mais c'est cela la vie! Alors, vous avez peur de la vie, et de ce fait vous 
vous échappez de la vie. Vous voyez, vous n'accordez pas une complète attention à cela, 
et c'est pourquoi il est si difficile de parler « contre » quelque chose. Regardez, j'ai une 
image de vous. Cette image a été construite à partir des blessures, des choses que j'aime 
ou n'aime pas. C'est un fait. L'attirance et l'aversion ont créé une autre image en moi - 
n'est-ce pas? - pas seulement l'image de vous, mais l'autre image, celle du fait que je ne 
dois pas avoir d'attirance ou d'aversion, parce qu'il est absurde d'aimer ou de ne pas 
aimer. De ce fait j'ai construit une image qui dit « Je ne dois pas aimer ou ne pas aimer 
», qui est le résultat de la construction d'une image et voir ce qui est impliqué par elle, 
ceci fait naître l'autre image. 

L'auditeur : Certains esprits ne fonctionnent pas comme cela. Le mien ne le fait pas. 
Krishnamurti : D'accord. Mais nous parlons de la claire conscience, non pas de la 
manière dont fonctionne votre esprit ou le mien. Donc, l'observateur est l'observé. Il y a 
l'image de l'observateur, entre l'observateur et les diverses images qu'il a autour de lui, il 
y a une division, une séparation, un intervalle temporel, et de ce fait il veut les 
conquérir, les subjuguer, il veut les détruire. Il veut s'en débarrasser, et de ce fait il y a 
conflit entre l'observateur et l'observé. D'accord? Et il dit « Tant que j'aurai un conflit, je 
serai forcément dans la confusion. » Donc, il dit « Je dois me débarrasser de ce conflit ». 
Le désir même de se débarrasser du conflit crée une autre image. Suivez de très près 
ceci. La claire conscience a mis au jour tout cela, a montré les différents états de mon 
esprit, elle a dévoilé des images variées, les contradictions entre les images, le conflit, le 
désespoir de ne pas être capable d'y faire quoi que ce soit, les échappatoires, les 
présupposés névrotiques, etc. Tout ceci a été mis à nu par la claire conscience prudente 
et hésitante, et il y a claire conscience que l'observateur est l'observé. S'il vous plaît, 
suivez ceci. Ce n'est pas qu'il y ait une entité supérieure consciente du fait que 
l'observateur est l'observé, mais cette claire conscience a mis à nu l'observateur comme 
étant l'observé. Mais qui est conscient? Suivez-vous tout ceci? 

Vous savez, c'est la vraie méditation. 

Maintenant, nous pouvons continuer. Alors, que se passe-t-il quand l'observateur se 
rend compte qu'il est l'observé? Il ne s'en est pas rendu compte à l'aide d'un quelconque 
concept intellectuel, d'une idée, opinion, mise en pratique, il s'est rendu compte de toute 
cette structure par cette claire conscience, en étant conscient de la couleur de la 
chemise, de l'écharpe, et en allant plus loin, de plus en plus profond. 

L'auditeur : Je suis vraiment désolé de vous interrompre, mais il y a une question 
importante que je ne comprends pas. Vous dites que la claire conscience voit que 
l'observateur est l'observé, alors, cela veut-il dire qu'il est vraiment l'observé ou bien la 
réaction à la chose observée? 

Krishnamurti : Je ne comprends pas tout à fait votre question, Monsieur. 

L'auditeur : Eh bien! Vous dites que l'observateur est l'observé. 

Krishnamurti : Je ne le dis pas. 

Auditeur : D'accord, c'est la claire conscience qui découvre cela. Vous avez dit cela. 
Krishnamurti : C'est vrai. 

Auditeur : Donc, disons qu'ici j'ai une image de vous et ensuite la claire conscience 



découvre que je suis cet objet observé, l'observé qui est l'image. Voulez-vous dire que 
l'observateur est l'image de vous qu'il voit, ou bien est-il une réaction à cette image? 
Krishnamurti : Bien sûr, il est la réaction à cette image. (Quelqu'un d'autre dit: « 
Pourriez-vous expliquer cela un peu plus en détail? ») 

Krishnamurti : (au premier auditeur) Voudriez-vous l'expliquer, Monsieur? 

Auditeur : Eh bien! Si vous me demandez de dire quelque chose, je le ferai. 

Krishnamurti : Allez-y. Vous vous levez, ou vous venez ici - faites comme vous voulez. 
Auditeur : L'orateur utilise les mots, qui disent que l'observateur est l'observé. Alors 
nous avons parlé des choses qui sont observées. Un arbre, c'est cela l'observé. L'orateur 
veut-il dire que la claire conscience voit que je suis cet arbre? Non. Il dit que ce que je 
vois, ce n'est pas l'arbre, je vois une image de l'arbre. Donc, de ce fait, veut-il dire que 
c'est moi, en tant qu'observateur, qui suis cette image de l'arbre, ou bien veut-il dire 
qu'en tant qu'observateur je suis la réaction à cette image de l'arbre. Telle était ma 
question. 

Krishnamurti : C'est vrai, Monsieur. Vous êtes la réaction à l'image que vous avez créée 
de cet arbre. Si vous n'aviez pas d'image de cet arbre, il n'y aurait pas d'observateur. 
Auditeur : Monsieur, pourriez-vous exprimer ceci un peu différemment, et dire que les 
images qui sont construites par l'attirance et l'aversion à travers d'innombrables 
associations à propos de tout ont aussi construit une sorte de conglomérat ou d'agrégat 
qui a formé l'observateur? Alors, quand nous comprenons cela par l'intérieur, nous 
n'essayons pas de le comprendre, mais nous en sommes simplement conscients. 
Krishnamurti : C'est exact, Monsieur. C'est parfaitement exact. 

Auditeur : Alors, vous demandez: « Que se passe-t-il? » 

Krishnamurti : Maintenant, je vais aborder cela. Cette claire conscience a révélé que 
l'observateur est l'observé ; de ce fait, toute action de la part de l'observateur ne fait que 
créer une autre image - naturellement. Si on ne se rend pas compte que l'observateur 
est l'observé, chaque acte de la part de l'observateur crée une nouvelle série d'images, et 
de nouveau il s'y trouve piégé. Donc, que se passe-t-il? Quand l'observateur est 
l'observé, l'observateur n'agit pas du tout. Allez doucement, Monsieur, allez très 
lentement parce que c'est un sujet fort complexe que nous abordons maintenant. Je 
pense qu'il faut que ceci soit très clairement compris, sinon nous n'irons pas plus loin. 
L'observateur a toujours dit: « Je dois faire quelque chose à propos de ces images, je 
dois m'en débarrasser, les réprimer, les transformer, je dois leur donner une forme 
différente. » L'observateur a toujours été actif vis-à-vis de l'observé. J'observe que je 
n'aime pas ma femme - pour diverses raisons - et l'observateur dit: « Il ne faut pas que 
je la déteste, il faut que j'y fasse quelque chose. » Et ainsi de suite. L'observateur est 
toujours actif vis-à-vis de la chose observée. 

Auditeur : Vous voulez dire que nous réagissons tout le temps avec toutes ces images, 
constamment, en termes d'attirance ou d'aversion, et en y rajoutant des éléments, vous 
dites que nous sommes toujours en train de faire cela? 

Krishnamurti : C'est vrai, et cette action d'aimer ou de ne pas aimer de la part de 
l'observateur est appelée action positive. 

Auditeur : Et c'est ce que vous voulez dire quand vous dites que c'est toujours actif. 
Krishnamurti : Oui, c'est ce qu'on appelle l'action positive. J'aime, donc je dois 
m'accrocher, ou je n'aime pas et alors je dois m'en débarrasser. C'est le fait de réagir, 
passionnément ou occasionnellement. Mais quand l'observateur se rend compte que la 
chose à propos de laquelle il agit c'est lui-même... 

Auditeur : Le monsieur là-bas voulait plus de précisions sur l'observateur et l'observé. 
Ce que vous avez dit alors, c'est que ces images ne sont pas les choses réelles elles- 
mêmes. Vous ne savez pas ce qu'elles sont, vous vous contentez de réagir 
continuellement à ces images. Et, quand nous voyons cela, alors cesse le conflit entre 
l'observateur et l'observé. 

Krishnamurti : Monsieur, contentez-vous de vous exprimer en termes très simples. Je 



regarde la chemise marron et l'écharpe. Si je dis « Je n'aime pas cette chemise marron ni 
l'écharpe. » ou « J'aime cette chemise marron et l'écharpe », j'ai déjà créé une image, ce 
qui est une réaction. 

Auditeur : Et cela est emmagasiné dans le passé, dans la mémoire. 

Krishnamurti : C'est exact. Maintenant, est-ce que je peux regarder la chemise marron 
et l'écharpe sans aimer ou ne pas aimer, ce qui veut dire ne pas réagir mais seulement 
observer? C'est alors qu'il n'y a pas d'image. Vous avez saisi? Avez-vous saisi cette chose 
très simple? L'attirance ou l'aversion sont le produit de ma culture, de mon éducation, 
ma tendance, mon inclination, qui a déjà une image qui dit « Je n'aime pas cette 
chemise » ou bien « J'aime cette chemise ». Donc, l'attirance ou l'aversion et 
l'entraînement passé - culture, tendance acquise - tout cela a créé l'image. C'est mon 
observateur central, c'est l'observateur créé par l'aversion, etc. Cet observateur est 
manifestement toujours séparé de la chose qu'il observe, et cette claire conscience a 
révélé que l'observateur est l'observé. 

Auditeur : L'observé - voulez-vous dire par là l'image que l'esprit a construite? 
Krishnamurti : C'est exact. Vous avez compris. Alors, quand l'observateur est l'image 
observée, il n'y a pas conflit entre lui-même et l'image. Il est cela. Il n'est pas séparé de 
cela. Avant, il était séparé et agissait au sujet de cette image, il y réagissait. Mais quand 
l'observateur se rend compte qu'il est cela, il n'y a ni attirance ni aversion. Monsieur - 
examinez-vous. 

Auditeur : L'observateur crée toutes les autres images. 

Krishnamurti : Je ne vais pas y revenir, Monsieur. Nous avons suffisamment examiné 
cela. Vous comprenez ce que nous avons dit jusqu'à maintenant, qu'entre l'observateur 
et l'observé, entre l'image que l'observateur a créée à propos de lui-même et les images 
qu'il a créées à propos de différentes choses, il y a une séparation, une division, et de ce 
fait entre lui et elles il y a un conflit d'attirance, d'aversion et de réactions. Et il est 
toujours en train de faire quelque chose à ce sujet. Alors, quand l'observateur se rend 
compte qu'il est l'observé - les images - le conflit cesse. C'est-à-dire que, quand je me 
rends compte que je suis la peur - non pas qu'il y a la crainte et « moi » séparé de cette 
crainte - alors, je suis cette crainte, je ne peux rien faire. Suivez cela de près. Parce que, 
que vais-je faire? Je fais partie de cette peur, je ne suis pas séparé d'elle. De ce fait, je 
peux regarder cette peur sans aucune forme d'échappatoire. Je suis cette crainte, je suis 
cette douleur que je ressens maintenant dans mon ventre ou dans ma jambe, ou quoi 
que ce soit. Je suis cette peur. Je ne me rebelle pas contre elle, ni ne l'accepte, ni ne la 
fuis - elle est là. Toute action qui est le résultat de la réaction d'aimer ou de ne pas 
aimer en est venue à son terme. Vous suivez? Alors, que s'est-il produit? 

Auditeur : Il n'y a ni observateur ni observé. 

Krishnamurti : C'est cela. Il y a une claire conscience qui devient de plus en plus (j'utilise 
« de plus en plus » non pas dans un sens temporel) aiguë, affûtée et intense. 

Auditeur : Sans gâchis d'énergie. 

Krishnamurti : C'est cela. Elle devient extraordinairement vivante, elle n'est liée à aucun 
problème central ni à aucune image. Et elle devient intensément consciente. De cette 
intensité est issue une qualité différente d'attention. D'accord? 

Auditeur : Et cette intensité n'a pas de direction ni de but? 

Krishnamurti : Regardez-le, vous n'avez pas à me le demander, regardez-le vous-même. 
Au moment où il y a un choix dans cette claire conscience, il y a une direction donnée 
par l'observateur. Mais quand tout le schéma, toute la structure ont été compris, le 
conflit a touché à son terme. Et de ce fait l'esprit - parce que l'esprit est la claire 
conscience - est devenu extraordinairement sensible et hautement intelligent. Car la 
sensibilité va avec l'intelligence - il n'y a pas d'intelligence sans sensibilité, physique 
aussi bien que psychologique. Donc, l'esprit est devenu hautement intelligent et 
sensible, parce que cette intelligence n'est suscitée par aucun conflit. 

Dans cette claire conscience, parce qu'elle a tout mis à nu très clairement, il n'y a pas eu 



de choix - il n'y a de choix que quand il y a confusion - et il en résulte que cette claire 
conscience a éliminé toute forme de conflit. De ce fait il y a clarté et cette clarté est 
attention. Ne vous contentez pas d'être d'accord, s'il vous plaît. Ceci réclame qu'on le 
fasse réellement, qu'on ne se contente pas d'être d'accord. Quand il y a cette attention, 
où il n'y a ni observateur ni observé, cette attention est intelligence. Dans cette attention 
il n'y a aucun conflit d'aucune sorte, et de ce fait il n'y a aucune exigence à aucun propos. 
Et cette attention a sa propre activité, sa propre action. Donc, il existe une action qui 
n'est pas née de l'observateur. Quand l'observateur agit, son action est toujours séparée. 
Voyez, nous ne pouvons pas allez plus loin tant que vous ne l'avez pas effectivement fait, 
- à moins que vous ne le fassiez vraiment. Alors, vous trouverez que l'attention, étant 
intelligence, est beauté et amour, - chose que « l'observateur séparé » essayait d'imiter. 
Et alors l'esprit n'a pas de limite. 



25. Briser le miroir 


Un auditeur : Nous pouvons davantage apprendre les uns des autres qu'en écoutant 
Krishnamurti. Pourquoi n'encouragez-vous pas les gens à tenir des discussions en 
groupe sur des sujets particuliers et à avoir des activités organisées pour faciliter les 
dialogues et les discussions? 

Krishnamurti : Écoutez-vous Krishnamurti, ou vous écoutez-vous vous-même? 

K. dit: écoutez-vous, voyez à quel point vous êtes conditionné, - non, je vous dis que 
vous êtes conditionné, mais en vous écoutant, vous apprenez beaucoup plus qu'en 
écoutant beaucoup d'autres gens, y compris K. Mais quand vous écoutez K. il ne vous 
instruit pas. Il vous met un miroir devant vous pour vous permettre de vous voir. Et 
quand vous vous voyez très clairement, vous pouvez briser le miroir, ainsi que l'homme 
qui fabrique le miroir. 

Alors, nous voyons-nous clairement 

Si nous dépendons des relations, ou des dialogues, des associations ou des institutions 
pour nous enseigner, pour nous aider, pour clarifier les choses - ce que nous sommes -, 
alors nous sommes dépendants. Et quand on dépend des autres, quels qu'ils soient, 
institutions, groupes de rencontres, petits groupes, etc., qu'apprend-on? Et que voulez- 
vous dire par apprendre? S'il vous plaît, une fois encore, ceci est une question très 
sérieuse. L'apprentissage, tel que nous le connaissons, consiste à accumuler des 
connaissances. J'ai appris sur moi-même - que je suis tout ceci, toute la souffrance, 
toute la misère, la confusion, l'extraordinaire lutte de la vie - je suis tout cela, je l'ai 
appris. C'est-à-dire que quelqu'un me l'a dit, ou bien j'ai appris sur moi-même. 
Apprendre, autant que nous le sachions maintenant, c'est accumuler des connaissances 
sur nous-mêmes. Et K. dit que la connaissance est la racine même du désordre. 

Allez lentement. 

La connaissance est nécessaire dans le domaine de la technologie, dans la vie 
quotidienne, mais psychologiquement, la connaissance est la racine même du désordre, 
parce que la connaissance est le passé. La connaissance est toujours limitée, parce 
qu'elle est basée sur l'expérience, les hypothèses, les conclusions, c'est une chaîne, la 
somme constante de ces éléments, et de ce fait c'est très limité. De ce fait, puis-je me 
regarder sans aucune connaissance ou conclusion antérieures? Vous comprenez ma 
question? Je me suis regardé toute la journée d'hier, ou quelques heures hier, et je 
trouve que je suis ceci, cela, autre chose, cela me déprime ou me réjouit fortement. Tout 
cela se déroule. Cela devient la connaissance d'hier. Et avec cette connaissance je 
m'observe de nouveau. Nous faisons cela. Et, la connaissance amène une répétition 
constante, psychologiquement mécanique. Et si vous examinez le sujet très 
attentivement avec les scientifiques, ils commencent également à découvrir que la 
connaissance est un frein dans certains domaines de découverte. 

Par conséquent, vous n'êtes pas en train d'apprendre ou de découvrir quoi que ce soit 
qui vous vienne de K. Vous êtes l'entrepôt de l'histoire passée. C'est un fait. Vous êtes 
l'histoire de l'humanité. Et si vous savez comment lire ce livre, vous n'avez à dépendre 
de personne, qu'il s'agisse de discussions, de relations, de groupes organisés ou toute 
cette sorte de chose. Je ne suis pas en train de dire que vous ne devriez pas discuter, 
avoir de relations, que vous ne devriez pas débattre, que vous devriez avoir ceci ou cela. 
Tout ce qui est souligné, c'est que, tant que vous dépendez des autres pour la 
compréhension de vous-même, vous êtes perdu. Vous avez eu des meneurs, n'est-ce 
pas? Meneurs politiques, meneurs religieux, toute espèce de spécialistes qui vous diront 
quoi faire, comment élever vos enfants, comment faire l'amour. 

Vous avez eu toutes sortes de meneurs depuis cent mille ans ou plus. Et où en êtes-vous 
après tout cela? Posez vraiment ces questions, je vous en prie. Nous sommes ce que 
nous sommes parce que nous avons dépendu des autres - quelqu'un pour nous dire que 
faire, que penser, ce qui veut dire que nous sommes constamment programmés. Et pour 



nous comprendre nous-mêmes, il y a toutes les occasions à travers les relations, par les 
discussions, mais si vous en dépendez vous êtes perdu. Est-ce clair? Non que vous 
deviez être d'accord avec l'orateur. Mais voyez les conséquences du fait de dépendre des 
autres, de dépendre des gouvernements pour mettre de l'ordre dans ce monde 
chaotique, de dépendre d'un gourou, d'un prêtre, que ce soit le pape ou le prêtre de la 
paroisse. 

Dès lors, la vraie question est celle-ci: nous sommes l'entrepôt de l'humanité tout 
entière. On est le reste de l'humanité, et, si on y regarde de très près, avec beaucoup 
d'hésitation et d'affection, alors, on commence à lire ce qu'on est, et ensuite il y a un 
épanouissement. Mais si vous êtes dans la dépendance, alors vous vivez dans la 
souffrance, l'anxiété et la peur. 

Auditeur : Mais, même si nous n'avons pas d'identité séparée, il nous faut sûrement 
avoir une forme de gouvernement. 

Krishnamurti : Bien sûr. Une certaine forme de gouvernement qui ne soit pas basée sur 
des gouvernements séparés. 

Auditeur : Qui vont être les politiciens? 

Krishnamurti : Oh, vous voyez, nous voulons l'organiser tout de suite. D'abord, 
Monsieur, commençons par nous-mêmes, non pas quelle sorte de gouvernement avoir, 
qui seront le Premier ministre et le trésorier en chef. D'abord, commençons par nous- 
mêmes. Si nous tous sous cette immense tente sentions vraiment ceci dans notre cœur, 
dans notre sang, nous aurions dans le monde des gouvernements différents. Nous 
mettrions fin aux guerres. 

Regardez, nous ne soulignons qu'une chose, nos cerveaux sont conditionnés. Tout ce qui 
est conditionné est limité. Tout ce qui est conditionné est séparé et cette séparation, ce 
conditionnement, sèment le désordre dans le monde, ce qui est un fait. Et pour stopper 
ce désordre, il faut commencer par nous-mêmes, non pas par la manière d'organiser un 
nouveau gouvernement. Suis-je conditionné? Suis-je en train de penser à moi-même 
sans relâche du matin au soir? Dans la méditation, dans les exercices, en faisant toutes 
sortes de choses. Je suis plus important que n'importe qui d'autre. Je veux que tous mes 
désirs soient comblés. Je veux être quelqu'un, être reconnu, donc, je suis préoccupé de 
moi-même. Il se peut que le savant soit préoccupé par ses expériences, mais il est aussi 
préoccupé de lui-même. Il est également ambitieux, veut une position sociale 
merveilleuse, être reconnu par le monde, décrocher le Prix Nobel. J'en connais certains. 
L'un n'a pas obtenu le Prix Nobel et l'autre l'a eu. Il fallait voir celui qui ne l'a pas eu, à 
quel point il était bouleversé, amer et en colère. Vous savez, il était comme vous et moi, 
et n'importe qui d'autre. 

Donc, Mesdames et Messieurs si vous voulez vraiment vivre sur cette terre paisible, vous 
devez commencer tout près de vous, c'est-à-dire par vous-mêmes. 

Auditeur : Vous parlez de violence et de liberté. Mais vous dites fort peu de choses au 
sujet de la loi. Pourquoi cela? Aucune société civilisée ne peut exister sans lois. Et 
quelquefois, celles-ci doivent être soutenues par la force, ce qui veut dire la violence. 
Que faites-vous quand des terroristes détiennent des otages? Les laissez-vous se faire 
tuer, ou bien donnez-vous l'assaut au bâtiment? Où entre la liberté dans tout ceci? 
Krishnamurti : Qu'est la loi? Ne veut-elle pas dire fondamentalement l'ordre? Une 
société élabore des lois, dont le but est d'amener l'ordre. Mais ces lois elles-mêmes sont 
enfreintes par des gens très habiles, par des criminels qui emploient d'excellents 
avocats. Alors, où commence l'ordre légal? Dans les tribunaux, avec les surintendants et 
les services d'espionnage? Où l'ordre commence-t-il? S'il vous plaît, posez-vous la 
question. La société est en désordre, c'est un fait. Corrompue, immorale, et presque 
chaotique. Et les gouvernements essaient de mettre de l'ordre dans tout cela. Nous, 
vous, et les autres - nous vivons dans le désordre -, troublés, incertains, à la recherche 
de notre propre sécurité, pas seulement la nôtre propre mais celle de notre famille et 
ainsi de suite. Chacun, à travers l'isolement, crée le désordre. Et où est la loi? Du côté de 



l'agent de police? Du côté des avocats? J'en ai rencontré plusieurs. Ils protégeront un 
assassin, c'est leur métier. Un criminel leur paie des sommes énormes. 

Où sont l'ordre, la loi, dans tout ceci? Donc ne devrions-nous pas d'abord affronter le 
désordre? C'est un fait que nous vivons dans le désordre et que la société est dans le 
désordre, et que les gouvernements sont dans le désordre. Si vous avez parlé à des 
politiciens, à des Premiers ministres, à un haut niveau dans la hiérarchie 
gouvernementale, chacun d'eux cherche le pouvoir et la position sociale, tout en 
s'accrochant, en s'identifiant à certains concepts, à certaines idéologies, et tout le reste. 
Chacun de nous travaille séparément pour lui-même. Nous nous réunirons dans une 
grande crise telle qu'une guerre. Mais, au moment même où la crise prend fin, nous 
retournons à nos anciens schémas. 

Donc, je suggère simplement ceci: Si loi veut dire ordre complet, ne commenceriez-vous 
pas par découvrir si vous pouvez vivre dans l'ordre complet sans aucune confusion? 
Posez-vous cette question. De sorte qu'il n'y ait pas de contradiction, dire une chose, en 
faire une autre, penser d'une façon et agir d'une autre. Tant que nous vivrons dans le 
désordre, la société et le gouvernement souffriront du désordre. 



II. — Mots et significations 


1. Les mots 

Comme indiqué dans l'introduction, Krishnamurti a insisté sur le besoin qui est le sien 
d'utiliser "de vieux mots" de nouvelles manières pour transmettre ce qu'il a à dire. La 
liste qui suit, qui n'est pas définitive et ne lait pas autorité, a été composée afin de 
donner un certain nombre d'exemples de cas où l'emploi des mots diffère notablement 
de leur définition dans le dictionnaire. Le tout est précédé par un certain nombre de 
déclarations de K. sur la nécessité de se libérer des effets conditionneurs du langage. 
Malheureusement, nous sommes esclaves des mots et nous essayons d'enseigner 
quelque chose qui est au-delà des mots. Déraciner, fracasser les mots et être libre à leur 
égard donne une extraordinaire perception, de la vitalité, de la vigueur. 

Londres, le 2 mai 1961 

Ce n'est pas un sujet qu'on peut écarter avec légèreté parce que le mot - le symbole, 
l'idée - a une prise extraordinaire sur l'esprit. Nous parlons d'amener une mutation 
dans l'esprit, et pour cela il faut qu'il y ait cessation du mot... alors, si le mot est ôté, que 
vous reste-t-il? Le mot représente le passé, n'est-ce pas? Les innombrables images, 
physiques ou mentales, les couches d'expériences sont toutes basées sur le mot, l'idée, la 
mémoire. 

Prenez un mot comme « Dieu ». Le mot « Dieu » n'est pas Dieu, et on ne rencontrera 
cette intensité, ce quelque chose impossible à mesurer, quel qu'il soit que quand le mot 
n'est pas, quand le symbole n'est pas, quand il n'y a pas de croyance, pas d'idée. 

Saanen, le 14 juillet 1963 

Vous voyez, nous utilisons un mot comme « douloureux » et le mot même vous empêche 
de pénétrer le problème. Vous savez, en entendant le mot « Suisse », la personne de 
nationalité suisse s'enthousiasme, la même chose pour le chrétien à l'écoute du mot « 
Christ », et pour l'Anglais quand il entend le nom « Angleterre ». Nous sommes esclaves 
des mots, des symboles, des idées. 

Saanen, le 25 juillet 1961 

Pour saisir tous les aspects de chaque expérience, de chaque état d'esprit, de « ce qui est 
», le fait réel, l'actualité, il ne faut pas être esclave des mots. Le fait de nommer, le mot, 
éveille des souvenirs variés, et ces souvenirs empiètent sur le fait, contrôlent, moulent, 
proposent un guide vers le fait, vers le « ce qui est ». 

Madras, 29 juillet 1964 

Chaque mot, chaque pensée modèle l'esprit, et sans comprendre chaque pensée l'esprit 
devient esclave des mots et le chagrin apparaît. 

Carnets 

Chaque forme d'image, de mot, de symbole, doit prendre fin pour que fleurisse la 
méditation... mais l'habitude du mot, le contenu émotionnel du mot, les implications 
cachées du mot, empêchent d'être libre vis-à-vis du mot. Sans cette liberté, vous êtes 
esclave des mots, des conclusions, des idées. 

Carnets 

Peut-on écouter sans que le mot ne s'interpose? Vous me dites « Je vous aime », mais 
que se passe-t-il là-dedans? Les mots ne veulent rien dire du tout, mais il se peut qu'il y 
ait un sentiment de relation qui n'a pas été déclenché par la réaction de la pensée aux 
mots, il se peut qu'il y ait communication directe. Donc l'esprit, étant conscient que le 
mot n'est pas la chose, que le mot, qui est pensée, s'interpose, écoute librement, sans 
parti pris - comme il le fait quand vous dites « Je vous aime ». 

Beyond violence 

Les mots sont un moyen de communication, mais si des mots particuliers déclenchent 
en nous une réaction neurologique ou psychologique, alors il devient très difficile de 
communiquer. 



Ojai, le 9 août 1952 

Quand, par exemple, vous vous qualifiez de jaloux, immédiatement vous avez bloqué 
une recherche plus avancée, vous avez cessé de pénétrer dans tout le problème de la 
jalousie. D'une manière analogue, il y a beaucoup de gens qui œuvrent pour la fraternité, 
pourtant tout ce qu'ils font va à l'encontre de la fraternité, mais ils ne voient pas ce fait, 
parce que le mot « fraternité » veut dire quelque chose pour eux, et ils sont déjà 
convaincus par lui, ils ne vont pas chercher plus loin et donc ils ne découvrent jamais ce 
que sont les faits, indépendamment de la réaction neurologique ou émotionnelle 
entraînée par le mot. 

This matter of culture 

Pour connaître ou faire l'expérience de l'immortalité, ou pour expérimenter cet état, il 
ne faut pas qu'il y ait idéation. On ne peut pas penser à l'immortalité... beaucoup de 
choses sont impliquées là-dedans. L'esprit doit être entièrement calme, sans 
mouvement vers l'arrière ou l'avant, sans plonger ni s'élever. Cela veut dire que toute 
idéation doit cesser complètement, et c'est immensément difficile. C'est pourquoi nous 
nous cramponnons à des mots comme l'âme, l'immortalité, la continuité, Dieu - ils ont 
tous des effets neurologiques, qui sont des sensations. Et l'esprit se nourrit de celles-ci ; 
si vous privez l'esprit de ces choses, il se sent perdu. Donc il se cramponne très fort aux 
expériences passées, qui sont maintenant devenues des sensations. 

Est-il possible à l'esprit d'être assez calme - pas partiellement, mais dans sa totalité - 
pour faire l'expérience directe de ce qu'on ne peut pas penser, de ce qui ne se met pas en 
mots? 

Ojai, le 7 août 1949 

Le mot Dieu réveille toutes sortes de réactions neurologiques et psychologiques, et nous 
sommes satisfaits. 

Madras, le 27 janvier 1952 

Prenez le mot amour. Quelle influence neurologique extraordinaire le mot lui-même a 
sur nous! 

Saanen, le 30 janvier 1955 

Le mot revêt pour la plupart d'entre nous une extraordinaire importance. Le mot Dieu, 
le mot communiste, le mot nègre ont un contenu émotionnel et neurologique 
considérable. De la même façon, le mot jalousie est également chargé. Alors, quand le 
mot est laissé de côté, il y a un sentiment qui subsiste. C'est le fait, non pas le mot, et 
regarder le sentiment sans le mot réclame d'être libre à l'égard de toute condamnation 
ou justification. 

Quelquefois quand vous êtes jaloux, en colère, ou plus particulièrement quand vous 
passez un moment agréable grâce à quelque chose, regardez si vous pouvez distinguer le 
mot du sentiment, si c'est le mot ou le sentiment qui est primordial. Alors, vous 
découvrirez qu'en regardant le fait sans le mot, il y a une action qui n'est pas un 
processus intellectuel, c'est le fait lui-même qui est mis en œuvre, et dès lors il n'y a pas 
de contradiction, pas de conflit. 


Paris, le 10 septembre 1961 



2. Significations 


Conditionnement 

Question : Vous avez abondamment parlé du conditionnement et vous avez dit qu'il 
fallait être libre de cet esclavage, sinon on reste toujours prisonnier. Une affirmation de 
ce type semble extrêmement choquante et inacceptable. La plupart d'entre nous 
sommes très profondément conditionnés, alors nous entendons cette affirmation, levons 
les bras au ciel et fuyons une formulation aussi extravagante, mais je vous ai pris au 
sérieux - après tout, vous avez plus ou moins consacré votre vie à ce genre de problème, 
non pas comme un passe-temps mais en l'abordant avec un profond sérieux - et de ce 
fait j'aimerais en discuter avec vous pour voir jusqu'à quel point l'être humain peut se 
déconditionner. Est-ce réellement possible et, si c'est le cas, qu'est-ce que cela veut dire? 
Est-il possible pour moi, qui ai vécu dans un monde d'habitudes, de traditions, et 
d'acceptation de notions orthodoxes dans tant de domaines - est-il vraiment possible 
pour moi de jeter par-dessus bord ce conditionnement profondément enraciné? Que 
voulez-vous dire exactement par « conditionnement », et que voulez-vous dire par « 
liberté à l'égard du conditionnement? » 

Krishnamurti : Prenons d'abord la première question. Nous sommes conditionnés, 
physiquement, nerveusement, mentalement, par le climat dans lequel nous vivons, la 
nourriture que nous mangeons, par la culture dans laquelle nous vivons, par l'ensemble 
de notre environnement social, religieux et économique, par notre expérience, par 
l'éducation, les pressions familiales et par les influences. Tous ces éléments sont pour 
nous des facteurs de conditionnement. Nos réactions conscientes ou inconscientes à 
tous les défis proposés par notre environnement - intellectuels et émotionnels, 
intérieurs et extérieurs - sont toutes l'effet du conditionnement. Le langage est 
conditionnement, toute pensée est la mise en œuvre, la réaction du conditionnement. 
Nous sachant conditionnés, nous inventons un agent divin qui, nous l'espérons 
pieusement, nous tirera de cet état mécanique. Nous postulons son existence soit en 
dehors de nous, soit en nous, comme l'atman, l'âme, le Royaume des Cieux qui est en 
nous, et qui sait quoi d'autre! Nous nous cramponnons désespérément à ces croyances, 
sans voir qu'elles font elles-mêmes partie des facteurs de conditionnement qu'elles sont 
censées détruire ou amender. Donc, n'étant pas capables de nous déconditionner dans 
ce monde, et ne voyant même pas que c'est le conditionnement qui pose un problème, 
nous pensons que cette liberté est dans les Cieux, dans la moksha ou le nirvana. Dans le 
mythe chrétien du péché originel et dans toute la doctrine orientale du samsara, on voit 
que le facteur de conditionnement a été ressenti, bien que d'une façon assez confuse. S'il 
avait été clairement vu, il est manifeste que ces doctrines et ces mythes n'auraient pas vu 
le jour. De nos jours, les psychologues essaient de s'attaquer à ce problème, et ce faisant 
nous conditionnent encore un peu plus. Ainsi donc, les spécialistes religieux nous ont 
conditionnés, l'ordre social nous a conditionnés, la famille qui en fait partie nous a 
conditionnés. Tout ceci, c'est le passé qui constitue les couches, aussi bien cachées 
qu'exposées, de notre esprit. En passant (en français dans le texte, N.d.T.) il est 
intéressant de remarquer que le soi-disant individu n'existe pas du tout, car son esprit 
puise dans le réservoir commun de conditionnement qu'il partage avec tout le monde, 
donc la division entre l'individu et la communauté est fausse, il n'y a que le 
conditionnement. Ce conditionnement est l'action dans toutes les relations - avec les 
choses, les gens, les idées. 

Question : Alors, que faut-il que je fasse pour me libérer de tout cela? Vivre dans cet état 
mécanique, ce n'est pas vivre du tout, et pourtant toute action, toute volonté, tout 
jugement est conditionné, donc, il n'y a apparemment rien que je puisse faire au sujet du 
conditionnement qui ne soit pas conditionné, dès lors je suis pieds et poings liés. 
Krishnamurti : Le facteur même du conditionnement dans le passé, le présent et le futur 



est le « moi » qui pense en termes de temps, le « moi » qui s'épuise, et qui s'épuise à 
cause de l'exigence d'être libre, et la racine de tout conditionnement c'est la pensée qui 
est le « moi ». Le « moi » est l'essence même du passé, le « moi » est temps, le « moi » 
est chagrin. Le « moi » essaie de se libérer de lui-même, le « moi » fait des efforts pour 
aboutir, pour dénier, pour devenir. Cette lutte pour devenir est le temps dans lequel il y 
a confusion et appétit pour le plus et le mieux. Le « moi » cherche la sécurité et, ne la 
trouvant pas, il transfère la recherche dans les cieux, le « moi » lui-même qui s'identifie 
à quelque chose de plus grand dans lequel il espère se perdre - qu'il s'agisse de la 
nation, d'un idéal ou de quelque dieu -, ce « moi » lui-même est le facteur de 
conditionnement. 

Question : Vous m'avez tout pris. Que suis-je sans ce « moi »? 

Krishnamurti : S'il n'y a pas de « moi », vous êtes déconditionné, ce qui veut dire que 
vous n'êtes rien. 

Question : Le « moi » peut-il finir sans l'effort du « moi »? 

Krishnamurti : L'effort pour devenir quelque chose est la réaction, l'action du 
conditionnement. 

Question : Comment l'action du « moi » peut-elle cesser? 

Krishnamurti : Elle ne peut cesser que si vous voyez l'ensemble du problème, tout ce que 
cela implique. Si vous le voyez dans l'action, c'est-à-dire dans les relations, le fait de voir 
marque la fin du « moi ». Non seulement cet acte de voir est un acte non conditionné, 
mais il agit aussi sur le conditionnement. 

Question : Voulez-vous dire que notre cerveau (qui est le résultat d'une vaste évolution 
avec un infini conditionnement) peut se libérer? 

Krishnamurti : Le cerveau résulte du temps, il est conditionné à se protéger 
physiquement, mais quand il essaie de se protéger psychologiquement, alors le « moi » 
entre en scène, et notre souffrance morale commence. C'est cet effort pour se protéger 
psychologiquement qui constitue l'affirmation du « moi ». Le cerveau peut apprendre, il 
peut acquérir des connaissances technologiques, mais, quand il acquiert des 
connaissances sur le plan psychologique, alors, ces connaissances s'affirment dans les 
relations comme étant le « moi » avec ses expériences, sa volonté et sa violence... C'est 
cela qui amène dans les relations division, conflit, chagrin. 

Question : Est-ce que ce cerveau peut se tenir tranquille et n intervenir que sur le plan 
technologique - seulement quand la connaissance est exigée pour agir, par exemple 
pour l'apprentissage d'une langue, la conduite automobile ou la construction d'une 
maison? 

Krishnamurti : Le danger en cela réside dans la division du cerveau entre le 
psychologique et le technologique. Ceci devient de nouveau une contradiction, un 
conditionnement, une théorie. La vraie question est de savoir si le cerveau dans son 
ensemble peut se tenir tranquille, rester calme et ne réagir efficacement que quand il 
faut qu'il le fasse, en technologie ou dans la vie. Donc, nous ne nous préoccupons pas du 
psychologique ou du technologique, nous demandons simplement si l'esprit tout entier 
peut rester totalement calme et ne fonctionner que quand il le doit? Nous disons que 
oui, et ceci c'est la compréhension de ce qu'est la méditation. 

Question : Si je puis me le permettre, j'aimerais poursuivre là où nous en étions restés 
hier. Il se peut que vous vous souveniez que j'avais posé deux questions. J'avais 
demandé qu'est-ce que le conditionnement et qu'est-ce que la liberté à l'égard du 
conditionnement, et vous avez dit: traitons d'abord la première question. Le temps a 
manqué pour traiter la seconde, donc, j'aimerais demander aujourd'hui: quel est l'état 
d'esprit qui est libre de tout conditionnement? Après avoir parlé avec vous hier, il est 
devenu clair pour moi à quel point j'étais conditionné profondément et fortement, et j'ai 
vu - au moins je pense avoir vu - une ouverture, une fissure, dans cette structure de 
conditionnement. J'ai discuté de ce sujet avec un ami et, en prenant certains exemples 
factuels de conditionnement, j'ai vu très clairement à quel point notre action s'en trouve 



affectée de manière profonde et corruptrice. Comme vous l'avez dit à la fin, la 
méditation est l'acte de vider l'esprit de tout conditionnement, de sorte qu'il n'y ait pas 
de distorsion ni d'illusion. Comment se libérer de la distorsion ou de l'illusion? Qu'est-ce 
que l'illusion? 

Krishnamurti : C'est si facile de se tromper soi-même, de se convaincre d'absolument 
n'importe quoi. Le sentiment qu'on doit être quelque chose marque le commencement 
de la tromperie, et, bien entendu, cette attitude idéaliste conduit à diverses formes 
d'hypocrisie. Qu'est-ce qui crée l'illusion? Eh bien! l'un des facteurs réside dans la 
comparaison constante entre ce qui est et ce qui devrait être, ou ce qui pourrait être, 
cette mesure entre le bon et le mauvais, la pensée qui essaie de s'améliorer, le souvenir 
du plaisir, essayer d'obtenir plus de plaisir, etc. C'est ce désir d'avoir plus, cette 
insatisfaction, qui fait accepter d'avoir foi en quelque chose, et ceci tout à fait 
inévitablement conduit à toutes les formes de tromperie ou d'illusion. C'est le désir et la 
peur, l'espoir et le désespoir, ce projet, le but, la conclusion dont il faut faire 
l'expérience. De ce fait, cette expérience n'a pas de réalité. Toutes les soi-disant 
expériences religieuses suivent ce schéma. Le désir même d'illumination nourrit aussi 
l'acceptation de l'autorité, et ceci est l'opposé de l'illumination. Le désir, l'insatisfaction, 
la crainte, le plaisir, le fait de vouloir plus, le fait de vouloir changer, tous ces éléments 
sont évaluation - c'est le chemin de l'illusion. 

Question : N'avez-vous vraiment aucune illusion au sujet de quoi que ce soit? 
Krishnamurti : Je ne suis pas tout le temps en train de m'évaluer ou d'évaluer les autres. 
Cette liberté à l'égard de l'évaluation apparaît quand vous vivez vraiment avec ce qui est 
- sans vouloir le changer ou le juger en termes de bien ou de mal. Vivre avec quelque 
chose ne signifie pas l'acceptation ; c'est là, que vous l'acceptiez ou non. Vivre avec 
quelque chose, ce n'est pas nous plus vous identifier avec. 

Question : Pouvons-nous revenir à la question de ce qu'est cette liberté qu'on désire 
réellement? Ce désir de liberté s'exprime chez tout le monde, quelquefois de manière la 
plus stupide, mais je pense qu'on peut dire que dans le cœur humain il y a toujours ce 
désir ardent de liberté qui n'aboutit jamais, il y a cette lutte incessante pour être libre. Je 
sais que je ne suis pas libre, je suis prisonnier de si nombreux désirs. Comment puis-je 
être libre, et que veut dire être authentiquement, honnêtement libre? 

Krishnamurti : Peut-être ceci peut-il nous aider à comprendre: la négation totale est 
cette liberté. Nier tout ce que nous considérons comme positif, nier la totalité de la 
morale sociale, nier toute acceptation intérieure d'une autorité, nier tout ce qu'on a dit 
ou conclu à propos de la réalité, nier toute tradition, tout enseignement, toute 
connaissance, sauf la connaissance technologique, nier toute expérience, nier toutes les 
pulsions qui trouvent leur origine dans des plaisirs dont on se souvient ou qu'on a 
oubliés, nier toute plénitude, nier tout engagement à agir d'une manière particulière, 
nier toutes idées, tous principes, toutes théories. Une telle négation est l'action la plus 
positive, de ce fait c'est la liberté. 

Question : Si je travaille là-dessus petit bout par petit bout, cela me prendra une 
éternité, et cela même sera mon esclavage. Est-ce que cela peut s'évanouir en un éclair, 
puis-je nier immédiatement et en bloc toute la tromperie humaine, toutes les valeurs, 
aspirations et échelles d'évaluation? Est-ce réellement possible? Est-ce que cela ne 
nécessite pas de hautes capacités, que je n'ai pas, une gigantesque compréhension pour 
voir tout ceci en un éclair et le laisser exposé à la lumière, à cette intelligence dont vous 
avez parlé? Je me demande, Monsieur, si vous savez ce que cela implique. Me demander 
à moi, qui suis un homme ordinaire avec une éducation banale, de plonger dans quelque 
chose qui ressemble à un néant incroyable... Puis-je le faire? Je ne sais même pas ce que 
veut dire sauter dedans. C'est comme si on me demandait de devenir sur le champ l'être 
humain le plus beau, le plus innocent, le plus charmant. Vous voyez, j'ai vraiment peur 
maintenant, non de la manière dont j'avais peur auparavant. Je suis maintenant 
confronté à quelque chose dont je sais que c'est vrai, et pourtant je suis entravé par mon 



extrême incapacité à le faire. Je perçois la beauté de la chose, de n'être réellement, 
complètement rien, mais... 

Krishnamurti : Vous savez, c'est seulement quand il y a le vide en soi, non pas celui d'un 
esprit peu profond, mais celui qui vient à travers la totale négation de tout ce qu'on a 
été, sera et devrait être, c'est seulement dans ce vide, qu'il y a création, il n'y a que dans 
ce vide que quelque chose de vraiment neuf peut se produire. La peur est la pensée de 
l'inconnu, alors vous avez vraiment peur de quitter le connu, les attachements, les 
satisfactions, les souvenirs agréables, la continuité et la sécurité qui donnent du 
réconfort. La pensée compare ceci avec ce qu'elle pense être le vide. Cette imagination 
du vide est crainte, et la crainte est pensée. Pour en revenir à votre question -l'esprit 
peut-il nier tout ce qu'il a connu, tout le contenu de son propre soi conscient et 
inconscient, qui est l'essence même de votre être? Pouvez-vous vous nier 
complètement? Sinon, il n'y a pas de liberté. La liberté n'est pas liberté à l'égard de 
quelque chose, qui n'est qu'une réaction, la liberté vient dans le déni total. 

Question : Mais qu'y a-t-il de bon dans le fait d'avoir une telle liberté? N'êtes-vous pas 
en train de me demander de mourir? 

Krishnamurti : Bien sûr, je me demande comment vous utilisez le mot « bon » quand 
vous demandez ce qu'il y a de bon dans cette liberté. Le bon en terme de quoi? Le 
connu? La liberté est le bon absolu et son effet est la beauté de la vie quotidienne. Dans 
cette liberté seule il y a le fait de vivre, et sans lui comment peut-il y avoir l'amour? Tout 
existe et a son être dans cette liberté. Elle est partout et nulle part. Elle n'a pas de 
frontières. Pouvez-vous mourir maintenant à tout ce que vous connaissez et ne pas 
attendre demain pour y mourir? Cette liberté est intensité, extase et amour. 

Le changement créateur, p.175-185, de J. Krishnamurti 



Connaissance 


La connaissance est le résidu de l'expérience, des connaissances accumulées par la race, 
la société, la science. Toute l'accumulation des essais faits par l'homme, sous forme 
d'expérience, sur le plan scientifique ou personnel, tout cela est connaissance. 

Brockwood Park, le 12 septembre 1972 
La connaissance psychologique, le fait de savoir que je veux ceci, que j'ai fait l'expérience 
de ceci, que je crois ceci, que ceci est mon opinion, tout le résidu psychologique des 
expériences qu'on a faites, et les expériences de l'humanité entreposées dans le cerveau, 
à partir de là procède la pensée, et cette pensée est toujours limitée, et toute action née 
de cela doit inévitablement être limitée, et de ce fait elle n’est pas harmonieuse, mais 
contradictoire, source de division et de conflit, etc. 

Ojai, le 21 avril 1979 

Voici ce que nous voulons dire par connaissance psychologique. C'est-à-dire que j'ai 
rassemblé psychologiquement, une grande quantité d'information au sujet de ma 
femme ou de ma petite amie. J'ai rassemblé ces informations à son sujet de manière 
correcte ou incorrecte, selon ma sensibilité, mon ambition, mon appât du gain, mon 
envie, et tout cela découle de mon activité ego-centrée. Donc, cette connaissance 
empêche l'observation authentique de la personne, qui est un être vivant. Je ne veux 
jamais rencontrer cette chose vivante parce que j'ai peur. C'est beaucoup plus sûr d'avoir 
une image au sujet de cette personne que de rencontrer l'être vivant. 

Ojai, le 6 mai 1980 

Nous savons que nous avons peur, que nous sommes solitaires, que nous avons un 
grand chagrin, nous savons que nous sommes déprimés, anxieux, incertains, 
malheureux, essayant de nous réaliser, de devenir, d'obtenir quelque chose tout le 
temps, tout cela c'est la mise en œuvre de la connaissance. Nous posons la question de 
savoir si cette connaissance psychologique, qui toujours submerge et déforme la 
connaissance technologique, peut s'arrêter. 

Madras, le 8 février 1981 

Nous portons un gros fardeau de connaissances, de blessures, d'insultes, de réactions 
émotionnelles et psychologiques variées, diverses formes d'expériences. Notre cerveau 
est surchargé de tout cela, non seulement de connaissance académique, mais de tout le 
monde psychologique qui est chargé de connaissance, le connu. Et, tant que la pensée 
opère dans ce domaine, peut-il y avoir liberté? ... Quand le cerveau est totalement libre 
de toute la connaissance psychologique accumulée, alors il y a l'esprit. 

Madras, le 11 janvier 1981 



Attachement 

Qu'est-ce que l'attachement? Pourquoi sommes-nous attachés à une chose ou à une 
autre - les biens, l'argent, l'épouse, le mari, une conclusion absurde, quelque concept 
idéologique? Pourquoi y sommes-nous si attachés? Examinons cela ensemble, ainsi que 
les conséquences de l'attachement. Si je suis attaché à vous, si l'orateur est attaché à 
vous en tant qu'auditoire, pensez à ce que doit être l'état de son cerveau. Il a peur car il 
se peut qu'il n'ait pas d'auditoire. Il devient nerveux et frise l'apoplexie. Et il est attaché 
à exploiter les gens, à avoir une réputation. Donc, les conséquences de l'attachement, si 
vous observez là question de près, que l'objet en soit une épouse, un mari, un garçon, 
une fille, une idée, une image, un souvenir, une expérience, la conséquence est que cela 
entretient la peur de perdre. Et de cette peur naît la jalousie. Comme nous sommes 
jaloux! Jaloux des gens au pouvoir - vous me suivez? Toute la jalousie. Et de celle-ci 
procède la haine. Bien sûr, la jalousie est la haine. Et, quand vous êtes attaché, il y a 
toujours suspicion, secret. N'avez-vous pas remarqué tout cela? C'est si courant dans le 
monde. Et pouvez-vous, si vous êtes attaché à quelque chose ou fin à tout sentiment 
d'attachement, à tout sentiment de peur. Ce qui veut dire avoir un cerveau qui 
fonctionne mais sans avoir jamais de direction, de but, et tout le reste. Agir. C'est-à-dire 
vivre à chaque seconde avec la mort, sans collectionner, sans rassembler, sans donner 
de continuité à quoi que ce soit. Messieurs, vous ne savez pas ; si vous le faites, vous 
verrez ce que cela veut dire. C'est cela la vraie liberté. Et à partir de cette liberté, il y a 
amour. L'amour n'est pas attachement, l'amour n'est pas plaisir, désir, plénitude. 

Ojai, le 19 mai 1985 

Je vous suis attaché, vous êtes agréable à regarder, vous me donnez du plaisir, en faisant 
l'amour ou en me tenant compagnie ou autre chose, et je vous suis grandement attaché. 
Cet attachement est le passé... Je suis attaché à vous à travers ce plaisir, et cet 
attachement est un souvenir, parce que la prochaine fois que vous ne serez pas là je 
dirai: « Oh, je souhaiterais que vous fussiez ici. » Donc, l'attachement est un souvenir... 
il n'y a pas d'attachement quand le présent vivant est là. 


Saanen, le 1er août 1974 



Plaisir 


Qu'est-ce que le plaisir? Comment survient-il? Vous voyez un coucher de soleil, et sa vue 
vous plonge dans le ravissement. Vous en faites l'expérience... et cette expérience laisse 
un souvenir de plaisir, alors demain vous voudrez que ce plaisir se répète. Cette 
répétition se produit, comme vous pouvez l'observer, quand la pensée s'y arrête et lui 
confère vitalité et continuité. C'est la même chose pour l'amour physique, c'est encore 
pareil avec d'autres formes de plaisir physique et psychologique. La pensée crée l'image 
de ce plaisir et ne cesse d'y penser. 

Porto Rico, le 17 septembre 1968 
La question suivante est: comment pouvons-nous ne pas penser à cela... Lajoie n'est pas 
le plaisir, vous ne pouvez pas penser à la joie, ou plutôt vous pouvez y penser et la 
réduire à du plaisir, mais la chose qu'on nomme joie, extase, n'est pas le produit de la 
pensée. N'avez-vous pas remarqué que, quand il y a une grande explosion de joie, vous 
ne pouvez pas y penser le jour suivant, et si vous le faites, c'est déjà devenu du plaisir?... 
Est-il possible qu'un incident, qu'il soit source de douleur ou de plaisir, prenne fin et ne 
laisse pas de marque sur le cerveau? La marque sur le cerveau, c'est le souvenir, et 
ensuite quand le souvenir réagit, sa réaction est pensée... Il y a eu l'événement de ce 
beau coucher de soleil, tandis que vous le regardiez il y a eu un profond ravissement. 
Vous l'avez observé, les couleurs, la lumière sur l'eau, les différentes nuances de lumière 
dans le nuage. Pouvez-vous l'observer sans le mot? Du moment que vous utilisez le mot, 
ce mot a des associations d'idées, et celles-ci font partie du souvenir Quand vous dites à 
quel point il est extraordinaire, vous avez déjà quitté l'acte de regarder, de voir, 
d'observer le coucher de soleil. Donc, pouvez-vous regarder le coucher de soleil sans 
mots? Ce qui veut dire le regarder complètement, avec une attention complète, sans le 
comparer à celui que vous avez vu en Californie ou dans une autre partie du monde, ou 
en disant à vos amis à quel point il est joli, mais simplement regarder, sans le mot. Cela 
veut dire regarder avec une complète attention. 

Alors, vous trouverez, si vous regardez ainsi, que cette perception même empêche la 
formation d'un souvenir à propos du coucher de soleil. Ce qui ne veut pas dire que vous 
n'y trouvez pas de la joie, du ravissement. 

Sydney, le 25 novembre 1970 

Le plaisir n'est pas seulement le plaisir de l'instant, le désir de l'instant, mais aussi 
l'exigence de la continuité du plaisir psychologique que j'ai eu. Dans tout cela est inclus 
l'acte de penser. Dans tout cela il y a le processus de reconnaissance, le mot, l'exigence 
de continuité... il y a le plaisir instantané de manger un fruit, et l'instant d'après j'en 
veux davantage. Le « plus » de quelque chose n'est pas le moment réel. 

Saanen, le 7 août 1966 

Penser à l'expérience d'hier, qu'il s'agisse de contempler un bel arbre, le ciel et les 
collines, ou votre plaisir sexuel, cela c'est le plaisir. 

Claremont College, le 17 novembre 1968 

Le plaisir est l'activité de la pensée après que le fait présent s'en est allé, ce qui est 
entièrement différent de ce qui est agréable. Vous vous réjouissez. Si vous aimez la 
nourriture, vous l'appréciez, mais la pensée survient et dit « il faut que j'aie le même 
genre de nourriture demain ». Alors commence l'habitude. Puis la pensée dit « Il faut 
que je brise l'habitude » et le conflit commence. Alors que, si vous aimez beaucoup la 
nourriture, vous pouvez la goûter, la savourer, et vous en tenir là. Vous comprenez? Ne 
pas dire: « je dois l'avoir demain ou ce soir ». Donc, de la même manière, observer votre 
femme, votre mari, ou n'importe quoi, sans enregistrer et sans lui donner une 
continuité, alors cela donne au cerveau une liberté extraordinaire, vous avez mis de 
l'ordre là où il faut que ce soit ordonné, et vous avez nettoyé tout le désordre dans les 
relations, parce qu'alors il n'y a pas d'image entre vous et elle. 

Brockwood Park, le 29 août 1976 



Image 

Par « image » l'orateur veut dire un symbole, un concept, une conclusion, un idéal. 
Ceux-ci sont tous des images - c'est ce que je devrais être - je ne suis pas ceci, mais 
j'aimerais être ceci. Cela, c'est une image projetée par l'esprit dans le temps, c'est-à-dire 
dans l'avenir. Donc, c'est irréel. Ce qui est réel, c'est ce qui se passe vraiment maintenant 
dans votre esprit. Pouvons-nous poursuivre à partir de là? 

Nous demandons pourquoi l'esprit crée une image. Est-ce parce que dans l'image il y a 
de la sécurité? Si j'ai une épouse, je crée une image à son sujet - le mot même & épouse 
est une image. Et je crée cette image parce que, bien que l'épouse soit un être vivant, 
changeant, une entité humaine pleine de vie, et que la comprendre demande beaucoup 
plus d'énergie, une attention plus soutenue, si j'ai une image à propos d'elle, c'est 
beaucoup plus facile de vivre avec. 

D'abord, n'avez-vous pas une image au sujet de vous-même, que vous êtes un grand 
homme ou pas un grand homme, que vous êtes ceci ou cela? Quand vous vivez avec des 
images, vous vivez avec des illusions, non avec la réalité... pourquoi l'esprit, votre esprit, 
crée-t-il des images? Est-ce parce que dans les images il y a de la sécurité, si fausses que 
soient ces images... 

L'image est une projection de la pensée... et l'acte de penser est la réaction des souvenirs 
emmagasinés dans le cerveau comme connaissances. Les connaissances viennent de 
l'expérience... vous faites des expériences, vous vous les remémorez comme 
connaissance et cette connaissance remémorée projette de la pensée ... mais la 
connaissance est toujours limitée, il n'y a pas de connaissance complète au sujet de quoi 
que ce soit. Donc, la pensée est toujours limitée. 

Colombo, le 8 novembre 1980 
L'esprit doit trouver comment se vider de son contenu, c'est-à-dire n'avoir pas d'image, 
et de ce fait pas d'observateur. L'image veut dire le passé aussi bien l'image qui se forme 
maintenant, que celle que je vais projeter dans l'avenir. Donc, pas d'image, ce qui veut 
dire pas de formule, d'idée, de principe, car tout ceci implique une image. Peut-il ne pas 
y avoir formation d'image du tout? Vous me blessez ou me donnez du plaisir, et de ce 
fait j'ai une image de vous. Est-il possible qu'il n'y ait pas de formation d'image quand 
vous me blessez ou me donnez du plaisir? Par exemple, quand vous m'insultez, être 
complètement présent, attentif, de sorte que cela ne laisse pas de marque? 

Malibu, le 26 mars 1971 

Quand je n'ai pas d'image de vous et que vous n'avez pas d'image de moi, c'est alors 
seulement que quoi que vous disiez, cela ne laisse pas de trace - ce qui ne veut pas dire 
que je sois isolé, ou que je n'aie pas d'affection, mais l'enregistrement des blessures, des 
insultes, de tous ces mouvements de pensée, a pris fin. Ce qui veut dire, au moment de 
l'insulte, être complètement attentif, avec tous vos sens. 

Saanen, le 20 juillet 1976 

Psychologiquement, intérieurement, ne pas avoir la moindre ébauche d'image, alors 
personne ne peut vous blesser. 

Madras, le 7 janvier 1981 

Ce que nous voulons dire par regarder un arbre avec innocence, c'est le regarder sans 
l'image. De la même façon, il faut regarder la violence sans l'image impliquée par le mot 
lui-même. 

Bombay, le 22 février 1967 

Pour la plupart d'entre nous, les relations que nous avons les uns avec les autres sont 
mécaniques. Par mécaniques je veux dire l'image créée par la pensée à propos de vous et 
à propos de moi. 

Saanen, le 20 juillet 1972 

Nous voulons dire par relation juste un état d'esprit et de cœur dans lequel toute la 
machinerie qui construit les images a cessé de fonctionner, de sorte qu'il y a harmonie 



complète non seulement en soi-même, mais aussi avec les autres. 

San Fransisco, le il mars 1973 
Ne pas avoir d'image au sujet de vous-même ne veut pas dire que vous êtes perdu, que 
vous devenez vulnérable, incertain. Au contraire, quand vous avez une image à propos 
de vous-même, cette image crée l'incertitude. 

Madras, le 24 décembre 1977 

Vouer un culte à un autre, c'est se vouer un culte à soi-même. L'image, le symbole, sont 
des projections de soi-même. 

Commentaires sur la vie, t.2 

L'image est la projection de l'expérience passée. L'expérience passée a amené cette 
image, et, en fonction de cette image, j'agis, ce qui est l'avenir. 

Saanen, le 12 juillet 1979 

Quand vous comprenez le désir, cela implique non seulement l'objet extérieur mais 
aussi la projection psychologique d'une image. 

Saanen, le 26 juillet 1983 Toute forme d'image que vous avez à propos d'un autre ou à 
propos de vous-même, empêche la beauté de la relation. 

Plénitude de la vie 



L'acte de penser 

Qu'est-ce que l'acte de penser? Pouvez-vous penser sans mémoire? Vous ne pouvez pas 
penser sans mémoire. Alors, qu'est-ce que la mémoire? Continuez. Mettez vos méninges 
à contribution. Le souvenir? Une longue association d'idées, un long baluchon de 
souvenirs? Alors, qu'est-ce que la mémoire? Je me souviens de la maison où j'habitais, je 
me souviens de mon enfance. Qu'est-ce que cela? Le passé. D'accord? Le passé est 
mémoire. Et vous ne savez pas ce qui va arriver demain, mais vous pouvez conjecturer 
ce qui pourrait arriver ou ne pas arriver. Cela, c'est l'action de la mémoire dans le temps. 
Donc, qu'est-ce que la mémoire? Comment la mémoire entre-t-elle en scène? Tout ceci 
est si simple. La mémoire ne peut pas exister sans la connaissance. Si j'ai eu un accident 
de voiture hier, cet accident est mémorisé. Mais avant le souvenir, il y a eu l'accident. 
L'expérience de l'accident devient connaissance, puis de cette connaissance surgit la 
mémoire. Si je n'avais pas eu d'accident, il n'y aurait pas le souvenir d'un accident. Vous 
pouvez aussi imaginer des accidents survenus à d'autres. 

Alors, la connaissance est basée sur l'expérience. Mais l'expérience est toujours limitée. 
Je peux avoir plus d'expérience, des expériences plus variées, non seulement physiques 
ou sexuelles, mais aussi de soi-disant expériences intérieures d'un dieu illusoire, et ainsi 
de suite. L'expérience, la connaissance, la mémoire, la pensée, l'expérience étant 
toujours limitées. Je ne peux pas faire l'expérience de l'immensité de l'ordre de l'univers. 
Mais je peux l'imaginer. 

L'expérience est limitée et de ce fait la connaissance est limitée, que ce soit dans l'avenir 
ou maintenant. Parce qu'on est toujours en train d'ajouter quelque chose à la 
connaissance, et ce de plus en plus. La connaissance scientifique est basée là-dessus. 
Depuis avant Galilée et après lui, on n'a cessé d'en ajouter et d'en ajouter sans cesse. 
Cependant, la connaissance est toujours limitée, que ce soit maintenant ou dans l'avenir. 
La mémoire est limitée et donc la pensée est limitée. C'est là que réside la difficulté. La 
pensée est limitée. La pensée a inventé des dieux, des sauveurs, des rituels, Lénine, 

Marx et Staline. La pensée, quoi qu'elle fasse, noble ou ignoble, religieuse ou sans 
religion, vertueuse ou non, morale ou immorale, est encore limitée, quoi qu'elle fasse. 
Sommes-nous ensemble sur ce sujet? 


Saanen, le 10 juillet 1985 



Les blessures 


Qu'est-ce qu'une blessure? N'abordez pas la question avec des mots, mais allez 
réellement en vous-mêmes, regardez-vous. Psychologiquement, vous êtes blessé, vos 
parents vous ont blessé quand vous étiez enfant, vos amis vous ont blessé quand vous 
étiez enfant. Puis l'école vous a blessé en disant: « Il faut que tu sois aussi intelligent que 
ton frère », ou bien ce fut votre oncle, ou votre directeur d'école, ou qui que ce soit 
d'autre. Et ensuite à l'université vous passez des examens, et, si vous échouez, vous vous 
sentez blessé. Et si vous ne trouvez pas un métier, vous êtes blessé. Tout dans le monde 
est réuni pour vous faire mal. Notre éducation, qui est si pourrie, vous blesse. Donc, 
vous êtes blessé. Vous rendez-vous vraiment compte que vous êtes blessé? Et voyez les 
résultats de ce fait d'être blessé. - le fait que vous ayez envie de blesser les autres. De 
cela naissent la colère, la résistance, vous vous repliez sur vous-même et devenez de plus 
en plus séparé des autres intérieurement. Et plus vous êtes intérieurement séparé, et 
vous repliez sur vous-même, plus vous êtes blessé. Alors, vous construisez un mur 
autour de vous et vous jouez la comédie, mais toujours dans l'enceinte de ce mur. Tels 
sont tous les symptômes. Donc vous êtes blessé. Et si vous vous rendez compte 
vraiment, en profondeur, que vous êtes blessé, pas seulement au niveau conscient mais 
dans les profondeurs de vous-même, alors qu'allez-vous faire? Et comment cette 
blessure survient-elle? Parce que vous avez une image de vous-même. Si j'ai une image 
de moi-même toujours assis sur un podium en train de parler à un auditoire - Dieu 
merci, ce n'est pas mon cas - et, si l'auditoire ne m'approuve pas ou ne vient pas, mon 
image de moi-même est blessée. Le fait est que, tant que j'aurai une image de moi- 
même, cette image va être blessée. C'est clair, n'est-ce pas? Alors, est-il possible de vivre 
sans la moindre image? Ce qui veut dire pas de conclusions, pas d'idées préconçues - 
toutes celles-ci sont des images. Et, au moment où vous m'insultez, ce qui se situe au 
moment où vous dites quelque chose de contraire à l'image que j'ai de moi-même, alors 
vous me blessez. Mais si, au moment où vous dites quelque chose de blessant, qui fait 
mal, je suis éveillé et j'accorde mon attention totale à ce que vous êtes en train de dire, 
alors aucun enregistrement n'a lieu. C'est seulement quand il y a inattention que 
l'enregistrement de la blessure ou de la flatterie se produit. Donc, si quelqu'un vous dit 
que vous êtes un imbécile, pouvez-vous à cet instant accorder votre attention totale à ces 
paroles? Si vous le faites, il n'y a pas blessure. Les blessures passées ont été soumises à 
cette attention. L'attention est semblable à une flamme qui brûle les blessures passées et 
présentes. Avez-vous saisi cela? 


Brockwood Park, le 31 août 1976 



L'attention 


Question : Vous avez dit que, quand on accorde à un problème une complète attention, 
il s'épanouit puis disparaît. Pouvez-vous aller plus loin dans vos explications à ce sujet? 
Krishnamurti : Il y a, disons, le problème du conflit. Alors, comment pouvez-vous 
regarder votre conflit et lui accorder une totale attention? S'il vous plaît, contentez-vous 
d'écouter pendant quelques minutes. Écoutez. Vous avez un problème, qui est conflit. 
Pouvez-vous le regarder, pas seulement écouter le problème, les tons, le contenu, les 
subtilités du problème, pouvez-vous le regarder sans essayer de le résoudre, sans 
essayer de lui donner une direction, une motivation quelconque? Quand vous avez une 
motivation, cela donne une direction au problème, et de ce fait cela le déforme. Donc 
pouvez-vous, avec sensibilité, être conscient du problème? Non pas agir dessus, parce 
que vous faites partie du conflit. Vous êtes conflit. Et si vous agissez dessus, vous ne 
faites que créer un conflit plus important. Regardez le conflit - ce petit conflit et 
l'ensemble du conflit humain, le personnel et le global, regardez-le. Écoutez son histoire, 
ne dites pas quelle est l'histoire, laissez-le vous raconter l'histoire. Comme un enfant 
assis sur vos genoux, que vous aimez et qui vous raconte une histoire. Vous 
n'interrompez pas l'enfant, vous ne voulez pas être impoli à son égard, vous voulez qu'il 
vous raconte tout. 

De la même manière, laissez ce conflit tout vous dire à son sujet, vous avez seulement 
besoin d'avoir des oreilles pour l'écouter, pas seulement avec l'oreille, mais il faut aussi 
écouter intérieurement quelle en est la nature. Pouvez-vous l'écouter ainsi, en lui 
accordant votre entière attention, sans aucun effort? Quand vous êtes avec un enfant qui 
vous raconte une histoire, vous n'êtes pas en train de faire un effort et de dire: « Je dois 
me contrôler, je dois être plus patient. » Vous écoutez parce que vous aimez cet enfant. 
Écoutez de la même manière, et alors vous verrez le problème fleurir, grandir, montrer 
son contenu tout entier. Et quand il a montré tout son contenu, il meurt, il est terminé. 
Vous comprenez? C'est-à-dire, la floraison et la disparition du problème, qui 
n'impliquent pas le temps. C'est seulement l'esprit impatient qui fait entrer enjeu le 
temps en disant: « Je dois résoudre cela. » Mais un esprit qui écoute très attentivement, 
avec sensibilité, en étant actif au sujet de ses minuscules mouvements subtils, quand 
vous écoutez le problème, quand vous lui accordez votre complète attention, - et vous 
ne pouvez pas lui donner une attention complète si vous avez une motivation, une 
direction, si vous dites: « Je dois faire ceci », alors rien ne se passera - Mais si vous lui 
accordez une attention complète, le problème se montre entièrement et ainsi se dissout. 
Comme une fleur, le matin un bourgeon est là, le soir elle s'est flétrie. 


Ojai, le 7 mai 1981 



Vulnérabilité 

Quand la raison a perdu sa capacité à vous protéger par des explications, des 
échappatoires, des conclusions logiques, alors, il y a complète vulnérabilité, totale mise 
à nu de tout votre être, il y a la flamme de l'amour. 

Ommen, leio août 1937 

Comme ceci est une conversation, un dialogue entre vous et l'orateur, nous devrions être 
vulnérables, c'est-à-dire ne pas avoir de résistance, de défense, mais être disposés à nous 
dénuder complètement, pas seulement vis-à-vis du problème, mais de ce que le 
problème implique, en lui accordant toute notre attention. 

Saanen, le 2 aou A t 1967 

Voyez-vous la nécessité d'être ouvert et vulnérable? Si vous ne voyez pas la vérité de 
cela, alors vous allez de nouveau élever subrepticement des murs autour de vous. 

Commentaires sur la vie, t.2 

L'essence de la sensibilité est d'être vulnérable... être vulnérable intérieurement veut 
dire ne pas avoir de résistance, n'avoir aucune image, aucune formule. 

Saanen, le 8 août 1965 



Perception 

Que veut dire perception? Puis-je avoir une perception si je suis attaché à ma position 
sociale, mon épouse, mes biens? Nous disons que la perception totale ne peut se 
produire que quand il n'y a pas de confusion dans votre vie quotidienne... si je suis dans 
la crainte, ma perception sera très partielle... mais en enquêtant, en observant, en 
entrant dans la peur, en la comprenant profondément, en plongeant dedans, j'ai la 
perception... La perception ne peut avoir beu que quand il n'y a pas de division entre 
l'observateur et l'observé. 

Plénitude de la vie 

Toutes les impressions sensorielles, les impressions qui sont enregistrées consciemment 
et inconsciemment, les différentes images, les conclusions, les préjugés, tout cela est 
impliqué dans la perception... et quand je vous rencontre, je mets en œuvre mon 
attention et les images surgissent. C'est ce que nous appelons perception... mais l'ordre 
c'est la perception des choses telles qu'elles sont - la perception de ce que vous êtes, non 
pas ma conclusion à propos de ce que vous êtes. Je dis que la perception consiste à voir 
les choses telles qu'elles sont, et je ne peux pas voir les choses telles qu'elles sont si j'ai 
une conclusion. De ce fait, dans une conclusion, il y a désordre. 

Traditions et révolution 

Il se dégage une sorte d'énergie tout à fait différente quand il y a perception pure, qui est 
sans relation avec la pensée et le temps. 

Existe-t-il une perception de la violence qui mette fin à celle-ci instantanément? La 
perception est action et, quand vous voyez un serpent, vous agissez instantanément. Il 
n'est pas question de dire « Eh bien! j'agirai la semaine prochaine », il y a réaction 
immédiate parce qu'il y a danger. 

Saanen, le 16 juillet 1981 

Ce qui compte, c'est d'observer votre propre esprit sans jugement, vous contenter de le 
regarder, de l'observer, être conscient du fait que votre esprit est un esclave et rien de 
plus. Parce que cette perception même libère de l'énergie, et c'est cette énergie qui va 
détruire le statut servile de l'esprit... nous ne nous préoccupons que de percevoir ce qui 
est. Et c'est la perception de « ce qui est » qui libère le feu créatif... l'urgence qui sous- 
tend la question juste, l'insistance même que l'on y met, amènent la perception... 

L'esprit qui perçoit est vivant, actif, plein d'énergie et seul un tel esprit peut comprendre 
ce qu'est la vérité. 

Krishnamurti in India 

Si la pensée continue, l'esprit n'est jamais en paix, et c'est seulement quand l'esprit est 
complètement en paix qu'il y a une possibilité de perception. Voyez la logique de cela, si 
mon esprit bavarde, compare, juge en disant « Ceci est juste, ceci est faux », alors je ne 
suis pas en train de vous écouter. 

Bombay, le 23 décembre 1959 

La perception implique une attention complète: les nerfs, les oreilles, le cerveau, le 
cœur, tout est de la plus haute qualité. C'est le soi qui crée la fragmentation. En 
l'absence du soi il y a perception. La perception est l'acte de faire, et cela c'est la beauté. 

Traditions et révolution 

Il ne peut y avoir perception que quand elle n'est pas entravée par des pensées. Quand il 
n'y a pas d'interférences venues de la mise en œuvre de la pensée, il y a perception, qui 
est un regard en profondeur sur un problème. Est-ce que la perception trouve son 
origine dans l'esprit? Oui, si le cerveau est en paix. 

Brockwood Park, le 20 juin 1983, le 8 août 1965 



Le regard en profondeur 

Qu'est-ce que le regard en profondeur? C'est percevoir instantanément quelque chose 
qui doit être vrai, logique, approprié, rationnel, et cette vision en profondeur doit agir 
instantanément... par exemple, regarder en profondeur les blessures qu'on a reçues 
depuis l'enfance... La blessure est l'image que vous avez créée à propos de vous-même... 
Alors, il convient d'avoir de tout cela une vision en profondeur sans analyse, de le voir 
instantanément, et, à travers la perception même, de cette vision en profondeur, qui 
réclame toute votre énergie et toute votre attention, la blessure est dissoute. 

Brockwood Park, le 30 août 1979 

Alors, qu est-ce que le regard en profondeur? Nous disons qu'il ne peut survenir que 
quand la connaissance a cessé d'agir et qu'il y a observation pure sans direction... et ce 
regard en profondeur n'est pas le résultat d'un examen constant, d'une analyse 
constante, d'un examen jour après jour, c'est la cessation brutale de toute connaissance 
et le fait de voir quelque chose directement. Cette vision en profondeur amène des 
modifications fondamentales dans les cellules cérébrales elles-mêmes qui portent la 
mémoire. 

Brockwood Park, le 31 août 1980 

Quand vous jetez un regard en profondeur sur l'attachement, vous allez derrière le mot, 
au-delà de vos réactions d'affirmation ou de non affirmation, vous voyez, vous observez, 
comment l'esprit a échafaudé tout ce processus d'attachement. Et vous ne pouvez 
l'observer que quand vous ne voulez pas le rejeter. Vous ne pouvez observer que quand 
vous voyez que l'observateur est cette chose que vous êtes en train de voir. L'observateur 
a créé l'attachement, puis il s'en est dissocié et il essaie de changer, contrôler, mouler, 
nier, modifier, aller au-delà, et tout le reste. Alors, quand vous avez une vision en 
profondeur de cette sorte, de cette vision vient l'intelligence. 

Saanen, le 16 juillet 1974 

La constante vision en profondeur sans formule, sans une conclusion qui mettrait un 
terme à cette vision profonde, est de l’action créative. C’est étonnamment beau et 
intéressant de voir comment la pensée est absente quand vous avez une vision en 
profondeur. La pensée ne peut avoir une telle vision. C’est seulement quand l’esprit n’est 
pas en train de fonctionner mécaniquement dans la structure de la pensée que vous avez 
cette vision profonde... Avoir une vision de ce type et ne jamais en tirer de conclusion, 
de sorte que vous allez constamment de vision profonde en vision profonde, d’action en 
action, c'est la spontanéité... un esprit qui est libre a une vision profonde à tout moment, 
un esprit qui est libre ne tire pas de conclusions et de ce fait n'est pas mécanique... Il y a 
de la sécurité dans cette vision profonde, non pas dans les conclusions. 

Saanen, le 18 juillet 1972 

La vision profonde n'est pas un souvenir, ce n'est pas un résultat calculé à propos duquel 
on a fait une recherche. Ce n'est pas un processus qui consiste à enregistrer et à agir à 
partir de là, et ce n'est plus l'activité de la pensée, qui est le temps. La vision profonde 
est de ce fait une action de l'esprit qui n'est pas prisonnière du temps. 

Brockwood Park, le 20 juin 1983, le 18 septembre 1979 



Passion 

Quand vous tombez amoureux de quelqu'un, vous êtes dans un état de grande émotion, 
qui est l'effet de cette cause particulière, et ce dont je parle est une passion sans cause. 
C'est être passionné à propos de tout, et non pas simplement à propos de quelque chose, 
alors que la plupart d'entre nous ressentent une passion pour une personne ou une 
chose, et je pense que nous devons voir cette distinction très clairement. Dans l'état de 
passion sans cause, il y a une intensité libre de tous les attachements, mais quand la 
passion a une cause, il y a attachement, et l'attachement marque le début du chagrin... 
Quand il y a une passion pour quelque chose, une personne, une idée, une forme 
d'accomplissement, alors de cette passion surgissent contradiction, conflit, effort... S'il 
vous plaît, puis-je vous suggérer de vous contenter d'écouter, n'essayez pas d'atteindre 
cet état d'intensité, cette passion sans cause. Si nous pouvons écouter attentivement, 
avec l'impression de facilité qui vient quand l'attention n'est pas imposée de force par le 
biais d'une discipline, mais naît d'un simple désir ardent de comprendre, alors je pense 
que nous découvrirons par nous-mêmes ce qu'est cette passion... Je pense que la fin du 
chagrin est en relation avec l'intensité de la passion. Il ne peut y avoir passion que 
quand il y a un total abandon de soi. On n'est jamais passionné à moins qu'il n'y ait une 
absence totale de ce que nous appelons la pensée... cette passion n'a absolument rien à 
voir du tout avec l'enthousiasme. Elle ne survient que quand il y a une totale cessation 
du « moi », quand le sentiment hé à « ma maison », « mes biens », « mon pays », « ma 
femme », « mes enfants », a été abandonné. Vous pouvez dire: « Alors, cela ne vaut pas 
la peine ». Peut-être que pour vous cela n'en vaut pas la peine. Cela n'en vaut la peine 
que si vous voulez vraiment trouver ce qu'est le chagrin, ce qu'est la vérité, ce qu'est 
Dieu, ce qu'est la signification de toute cette sale affaire confuse qu'est l'existence. Si 
c'est cela ce qui vous préoccupe, alors vous devez l'examiner avec passion - ce qui veut 
dire que vous ne pouvez pas être attaché par un fil à votre famille. Il se peut que vous 
ayez une maison, une famille, mais si vous êtes attaché à eux comme par un fil, alors, 
vous ne pouvez pas aller au-delà. 

Saanen, le 5 août 1962 

Quand il n'y a pas de gaspillage d'énergie, alors il y a passion. 

Brockwood Park, le 4 septembre 1973 

Pour la plupart d'entre nous, la passion apparaît en relation avec une chose seulement, 
l'activité sexuelle, ou bien vous souffrez passionnément et tentez de soulager cette 
souffrance. Mais j'utilise le mot passion dans le sens d'un état de l'esprit, un état d'être, 
un état du noyau de votre être intérieur - si tant est qu'il y en ait un - qui éprouve de 
très fortes sensations, qui est hautement sensible, également sensible d'un côté à la 
poussière, au délabrement, à la pauvreté, aux fortunes colossales et à la corruption, et de 
l'autre à la beauté d'un arbre, d'un oiseau, à l'eau qui s'écoule, à une mare dans laquelle 
le ciel vespéral se reflète. Il est nécessaire de ressentir tout cela fortement, intensément. 
Parce que sans cette passion la vie devient vide, peu profonde, dénuée de tout sens. Si 
vous ne pouvez pas voir la beauté d'un arbre et aimer cet arbre, si vous ne pouvez pas 
vous y intéresser intensément, vous ne vivez pas... nous parlons d'une passion sans 
motif... Pour comprendre ce qui est vrai, il vous faut avoir de la passion. 

Madras, le2ô janvier 1964 

Rester avec la souffrance, ne pas y échapper, amène la passion. Passion veut dire 
abandon complet du soi, du « moi », de l'ego, et de ce fait une grande austérité, une 
austérité d'une grande beauté... sans cette qualité intérieure de la passion qui est le 
produit d'une grande compréhension du chagrin, je ne vois pas comment la beauté peut 
exister. 

le 22 février 1974 

Un esprit qui est passionné enquête, fouille, regarde, demande, exige, pas seulement 
pour essayer de trouver, pour apaiser son mécontentement, un objet dans lequel il 



puisse trouver la plénitude et tomber dans le sommeil... la passion de trouver, 
d'enquêter, de fouiller, de comprendre, ne peut apparaître que quand le « moi » est 
absent. 

Madras, le 16 novembre 1958 

La perception de la vérité réclame de la passion, de l’intensité, une énergie explosive, 
non pas un esprit qui est écrasé par la crainte, la discipline, et toutes les horreurs des 
vertus cultivées, tout ceci c'est la quête partielle d'un esprit brisé. Quand vous voyez ceci, 
alors votre être tout entier y est plongé. Seul l'esprit qui est passionné, qui connaît la 
passion de la liberté, seul un tel esprit peut trouver ce qui ne peut pas se mesurer. 

Bombay, le2ô novembre 1958 

Il faut rencontrer par hasard cette passion, qui n'est pas la luxure et qui n'a pas de 
motivation. Existe-t-il une telle passion? Une telle passion existe quand il y a cessation 
du chagrin. 

Saanen, le 24 juillet 1985 



L'action 


Si nous prenons conscience du fait que l'acte de penser est inadapté à la résolution de 
nos problèmes, et il faut s'en rendre compte non comme une conclusion logique, non 
comme un aphorisme, mais comme étant une vérité, une loi qui dit que la pensée est 
inadéquate parce que la pensée est un fragment, et qu'en tant que telle elle a créé le 
monde, et a divisé le monde. Donc, on voit tout cela, et on se rend compte aussi qu'on 
est le monde et que le monde c'est nous - fondamentalement, à la base, parce que, où 
que vous alliez il y a souffrance, larmes, épreuves, confusion, faim, famine - c'est le lot 
commun de l'humanité. 

Donc, vous êtes le monde et le monde est vous. Et quand vous prenez conscience du fait 
que la pensée, la pensée de l'homme, est inadaptée pour résoudre le problème humain 
de la vie, de l'existence, de la relation, de la crainte, de tout cela, alors, que se passe-t-il? 
Eh bien! Comment vous rendez-vous compte de cette vérité? Est-ce une acceptation 
intellectuelle, une théorie que quelqu'un a proposée, et vous l'acceptez comme théorie? 
Faites-vous une abstraction, un idéal de l'affirmation selon laquelle vous êtes le monde, 
le monde est vous, et que la pensée est inadéquate, ou vivez-vous avec? Nous disons: 
vivez avec, regardez-le, tenez-le dans vos mains comme un bijou, ne lui dites pas que 
faire, regardez le bijou que vous possédez, il vous dira que faire. 

Mais nous sommes si impatients de lui dire que faire. Vous comprenez? Vous lisez une 
histoire, un roman d'épouvante, tout est écrit, vous n'avez pas à lui dire ce qui devrait se 
passer. Donc, de la même façon, vous avez ici le bijou le plus extraordinaire - le fait de 
vous rendre compte que vous êtes le monde et que le monde est vous, et que la pensée 
est totalement, absolument inadaptée pour résoudre nos problèmes humains de 
relations - voir cela et vivre avec à chaque instant de la journée, alors vous trouverez ce 
qu'est l'action correcte. 


Ojai, le 13 avril 1976 



Apprendre 

Qu'est-ce qu'apprendre? Apprendre est différent de savoir, n'est-ce pas? Accumuler des 
connaissances est différent d'apprendre. Au moment où j'ai appris, c'est devenu de la 
connaissance. Après avoir appris, j'en ajoute davantage. Nous appelons apprendre ce 
processus d'ajout, mais c'est simplement une accumulation de connaissances. Je ne suis 
pas opposé à une telle accumulation, mais nous essayons de trouver ce qu'est l'action 
d'apprendre. L'esprit est vraiment en train d'apprendre seulement quand il est dans un 
état de non savoir. Quand je ne sais pas, je suis en train d'apprendre. 

Londres, le2ô avril 1965 

La connaissance n'est pas l'apprentissage. L'acte d'apprendre est toujours dans un 
présent actif. La connaissance est toujours dans le passé, et nous vivons dans le passé, 
sommes satisfaits du passé, ... mais si vous apprenez, cela veut dire « apprendre tout le 
temps », ce qui implique un présent actif, être en train d'apprendre à chaque minute. 
Apprendre en regardant et en écoutant, apprendre en voyant et en faisant - alors vous 
verrez que l'acte d'apprendre est un mouvement constant sans le passé. 

New Delhi, le 30 novembre 1967 
Maintenant, nous allons chercher s'il existe une action d'apprendre différente, qui ne 
soit pas une accumulation de connaissance. Laissez-moi l'exprimer d'une manière 
différente. D'abord, il y a l'expérience ; de l'expérience vient la connaissance, de la 
connaissance vient.la mémoire, et la réaction de la mémoire est la pensée. Alors la 
pensée agit, à partir de cette action vous apprenez davantage, et ainsi vous 
recommencez le même cycle. Tel est le schéma de votre vie. Et nous disons que cette 
forme d'apprentissage ne va jamais résoudre vos problèmes parce que c'est de la 
répétition. C'est si évident que nous ne les avons pas résolus... alors, y a-t-il une autre 
forme d'apprentissage? Apprendre hors du contexte de la connaissance, soit une autre 
forme de perception-action non cumulative. 

Saanen, le 14 juillet 1981 

Quand vous êtes en train d'apprendre, votre esprit est toujours attentif, et n'accumule 
jamais, et de ce fait il n'y a pas d'accumulation à partir de laquelle vous jugez, évaluez, 
condamnez et comparez... regarder, observer, voir, écouter font tous partie de l'acte 
d'apprendre,... pour apprendre au sujet de vous-même, toute connaissance antérieure à 
propos de vous-même doit prendre fin. 


New Delhi, le 28 octobre 1964 



Méditation 


Alors, qu'est-ce que la méditation? Comme nous n'avons pas l'idée de ce que c'est, nous 
ne savons pas par où commencer. Donc, nous devons aborder le sujet avec un esprit 
ouvert, n'est-ce pas? Nous devons l'aborder d'un esprit libre qui dit « Je ne sais pas » et 
non avec un esprit préoccupé qui dit « Comment vais-je méditer? » Je vous en prie, si 
vous voulez vraiment suivre ceci, ne pas vous cramponner à ce que je dis mais faire 
réellement l'expérience de la chose tandis que nous avancerons, alors vous trouverez par 
vous-même la signification de la méditation. 

Jusqu'à présent, nous avons abordé le sujet avec une attitude qui consiste à demander 
comment méditer, quels systèmes suivre, comment respirer, quelles sortes d'exercices 
de yoga pratiquer, et tout le reste, parce que nous pensons que nous savons ce qu'est la 
méditation, et que le « comment » nous mènera à quelque chose. Mais savons-nous 
vraiment ce qu'est la méditation? Moi pas, et je pense que vous non plus. Dès lors, nous 
devons aborder la question avec un esprit qui dit « Je ne sais pas », bien que nous 
puissions avoir lu des centaines de livres et pratiqué de nombreuses disciplines de yoga. 
Vous ne savez pas en fait. Vous vous contentez d'espérer, de désirer, de vouloir, par un 
schéma particulier d'action, de discipline, atteindre un certain état. Et cet état peut être 
totalement illusoire, il se peut qu'il ne soit que votre propre souhait. Et il est sûrement 
cela, votre propre projection, en réaction à l'existence quotidienne de souffrance. 

Dans cette option, la première question essentielle n'est pas de savoir comment méditer, 
mais de découvrir ce qu'est la méditation. De ce fait, l'esprit doit y venir sans savoir, et 
c'est extrêmement difficile. Nous avons tellement l'habitude de penser qu'un système 
particulier est essentiel pour méditer, soit la répétition de mots, comme une prière, ou 
l'adoption d'une certaine posture, ou le fait de fixer l'esprit sur une certaine expression 
ou une certaine image, ou bien respirer régulièrement, rendre le corps parfaitement 
immobile, avoir un contrôle complet de l'esprit, nous sommes très familiers avec toutes 
ces choses. Et nous croyons que ces choses vont nous mener à quelque chose dont nous 
pensons qu'il se situe au-delà de l'esprit, audelà du processus transitoire de la pensée. 
Nous pensons que nous savons déjà ce que nous voulons, et nous essayons maintenant 
de comparer différentes méthodes pour trouver la meilleure. 

Ce problème de « comment » méditer est complètement faux. Plutôt, est-ce que je peux 
découvrir ce qu'est la méditation? C'est cela la vraie question. C'est une chose 
extraordinaire de méditer, de savoir ce qu'est la méditation, alors, découvrons-le. 

Il est sûr que la méditation n'est pas le fait de suivre un système, n'est-ce pas? Mon 
esprit est-il capable d'éliminer entièrement cette tradition d'une discipline, d'une 
méthode, tradition qui existe non seulement ici, mais aussi en Inde. C'est essentiel, 
n'est-ce pas? Parce que je ne sais pas ce qu'est la méditation. Je sais comment me 
concentrer, comment contrôler, comment me discipliner, quoi faire, mais je ne connais 
pas ce qui se trouve au bout du processus. On m'a seulement dit « Si vous faites ces 
choses, vous y arriverez », et, parce que je suis impatient d'aboutir je m'adonne à ces 
pratiques. Alors, est ce que je peux, pour trouver ce qu'est la méditation, éliminer cette 
exigence d'une méthode? 

Le fait même d'examiner tout ceci est de la méditation, n'est-ce pas? Je médite dès le 
moment où je commence à chercher ce qu'est la méditation, et non comment méditer. 
Au moment où je commence à trouver par moi-même ce qu'est la méditation, mon 
esprit, qui ne sait pas, doit rejeter tout ce qu'il sait - ce qui signifie que je dois mettre de 
côté mon désir d'atteindre un certain état. Parce que le désir d'atteindre cela est la 
racine, la base, de ma quête d'une méthode. J'ai connu des moments de paix, de 
tranquillité, et un sentiment de la présence d'« autre chose », et je veux y arriver de 
nouveau, je veux en faire un état permanent, donc, je suis à la poursuite du « comment 
». Je pense que je sais déjà quel est cet autre état, et je pense qu'une méthode va m'y 
mener. Mais si je sais déjà ce qu'est cet autre état, alors ce n'est pas là ce qui est vrai, 



c'est seulement une projection de mon propre désir. 

Mon esprit, quand il cherche vraiment ce qu'est la méditation, comprend le désir 
d'atteindre, d'obtenir un résultat, et ainsi il en est libre De ce fait, il a complètement mis 
de côté toute autorité. Parce que nous ne savons pas ce qu'est la méditation, et que 
personne ne peut nous le dire, mon esprit est complètement dans l'état de « ne pas 
savoir », il n'y a pas de méthode, pas de prière, pas de répétition de mots, pas de 
concentration - parce qu'il voit que cette concentration n'est qu'une autre forme du 
désir d'atteindre quelque chose. La concentration de l'esprit sur une idée particulière, en 
espérant par là s'entraîner pour aller plus loin grâce à des exclusions, une telle 
concentration implique, de nouveau, un état de « savoir ». Donc, si je ne sais pas, alors 
toutes ces choses doivent disparaître. Je ne pense plus en termes d'accession, d'arrivée. 
Il n'y a plus le sentiment d'une accumulation qui va m'aider à atteindre l'autre rive. 

Par conséquent, quand j'ai fait cela, n'ai-je pas trouvé ce qu'est la méditation? Il n'y a 
pas de conflit, pas de lutte, pas de sentiment d'accumuler, et cela est vrai, non pas 
seulement à un moment particulier, mais tout le temps. La méditation est un processus 
de complète mise à nu de l'esprit, c'est l'action de le purger de tout sentiment 
d'accumulation ou d'accès à un but, ce sentiment qui est la nature même du soi, du « 
moi ». Pratiquer diverses méthodes ne fait que renforcer ce « moi ». Il se peut que vous 
le recouvriez, que vous l'embellissiez, que vous le raffiniez, mais c'est toujours le « moi 
». En conclusion, la méditation, c'est la mise à nu des manières du soi. 

Et vous trouverez, si vous pouvez explorer cela en profondeur, que le moment n'arrive 
jamais où la méditation devient une habitude. Car habitude implique accumulation, et 
quand il y a accumulation, il y a le processus par lequel le soi en réclame davantage, 
exigeant encore plus d'accumulation. Une telle méditation est sous l'emprise du connu, 
et n'a aucune signification, sauf comme moyen d'auto-hypnose. 

L'esprit ne peut que dire « Je ne sais pas », le dire effectivement, et pas seulement en 
mots, quand il a balayé ce sentiment d'accumulation, par la claire conscience, par la 
connaissance de soi. Dans ce contexte, la méditation, c'est le fait de mourir à son état 
d'accumulation, et non de parvenir à un état de silence, de paix. Tant que l'esprit est 
capable d'accumuler, le désir ardent est toujours celui du plus. Et le plus réclame le 
système, la méthode, l'érection d'une autorité, qui sont les manières mêmes d'agir du 
soi. Quand l'esprit a vu complètement à quel point ceci est fallacieux, il est dans un état 
constant de « non savoir ». Un tel esprit peut alors accueillir ce qui n'est pas mesurable 
et qui n'apparaît que d'instant en instant. 


Londres, le 26 juin 1955 



III. L'ACTION DANS LA NON-ACTION 


Introduction 

L'action dans la non-action 

Comme il est indiqué dans l'introduction, on peut dire que Krishnamurti a donné une 
forme de réponse particulière à la question « Qu'est-ce que l'action? » Les pages qui 
suivent offrent trois exemples d'inaction d'où sort l'action. Ces exemples sont précédés 
par un passage sur « l'acte d'observer » qui met l'accent sur la nécessité d'une claire 
conscience du fait que les processus psychologiques intérieurs et les découvertes qu'ils 
impliquent sont communs à nous tous, une telle claire conscience étant nécessaire pour 
éviter une introspection « tendancieuse » centrée sur le soi. Cette troisième partie se 
conclut par quelques pensées finales rassemblées sous le titre « A propos de questions 
souvent débattues ». 



1. L'acte d'observer 

Quand nous nous observons nous-mêmes, nous ne nous isolons pas, nous ne nous 
limitons pas, nous ne devenons pas ego-centrés, parce que nous sommes le monde et 
que le monde est nous. Ceci est un fait. Et quand nous, en tant qu'êtres humains, 
examinons le contenu complet de notre conscience, de nous-mêmes, nous enquêtons 
vraiment sur l'être humain dans son entier, et ce, que l'on vive en Asie, en Europe ou en 
Amérique. 

Donc, ce n'est pas une activité ego-centrée. Que cela soit très clair. Quand nous nous 
observons, nous ne sommes pas en train de devenir égoïstes, de plus en plus névrosés, 
déséquilibrés. Au contraire, quand nous nous observons nous-mêmes, nous examinons 
l'ensemble du problème humain, le problème humain de la souffrance morale, des 
conflits et les choses horribles que l'homme a faites à lui-même et aux autres. 

Il est très important de comprendre ce fait que nous sommes le monde et que le monde 
c'est nous. Il se peut que nous ayons des maniérisme s superficiels, des tendances 
superficielles différentes, mais fondamentalement tous les êtres humains dans ce monde 
malchanceux passent par des confusions, des agitations, la violence, le désespoir, la 
détresse. 

Il y a un terrain commun sur lequel nous nous rencontrons tous. 

Donc, quand nous nous observons nous-mêmes, nous observons des êtres humains. 
J'espère que ceci est clair et que nous ne faisons pas de cette observation quelque chose 
de perturbant, de gauchi, d'égoïste, comme la plupart des gens ont tendanceà le faire. 

Saanen, le 13 juillet 1976 



2. Rester avec « ce qui est » 

Je veux voir ce qui se passe réellement quand il se produit une crise très forte et que 
l'esprit se rend compte que toute forme d'échappatoire est une projection dans l'avenir, 
et qu'il reste avec le fait de cette crise sans faire aucun mouvement. Le fait de la crise est 
immuable. L'esprit peut-il rester avec ce fait immuable et ne pas s'en écarter? 

Voyons la chose très simplement. Je suis en colère, furieux, parce que j'ai consacré ma 
vie à quelque chose et je découvre que quelqu'un a trahi cela et je me sens furieux. Cette 
fureur est tout entière faite d'énergie. Je n'ai pas agi sur cette énergie. C'est un 
rassemblement de toutes mes énergies qui s'exprime sous forme de colère, de fureur. 
Alors, ne pas traduire cela en actes, ne pas frapper, ne pas rationaliser, simplement 
contenir cela - regardez, je veux en venir à quelque chose en disant cela. Disons que mon 
fils meurt. Je suis non seulement dans le désespoir, mais dans un profond état de choc, 
avec un profond sentiment de perte que j'appelle chagrin. Ma réaction instinctive est de 
m'enfuir, d'expliquer le fait, d'agir sur lui. Mais alors je prends conscience de la futilité 
de cela et je n'agis pas. Je ne vais pas appeler cela désespoir, chagrin ou colère, mais je 
vois que le fait est la seule chose - rien d'autre. Tout le reste est un non-fait. 

Mais que se passe-t-il alors? C'est là où je veux en venir. Si vous restez avec ce que vous 
aviez appelé désespoir sans le nommer, le reconnaître, si vous restez totalement avec 
cela sans aucune mise en oeuvre de la pensée, que se passe-t-il? ... Puis-je affronter le 
fait sans aucun sentiment d'espoir ou de désespoir, toute cette structure verbale, et me 
contenter de dire « Je suis ce que je suis ». Alors, je pense qu'une forme d'action 
explosive se produit, - si je peux rester libre,... quand mon fris est mort, c'est un fait 
immuable, irrévocable. Et quand je reste avec cela, qui est aussi un fait immuable et 
irrévocable, les deux faits se rencontrent. Et alors, que se passe-t-il? 

Exploration into insight 

D'abord, restons avec le fait et laissons-le nous dire toute son histoire. Disons que je suis 
attaché à ma blessure psychologique. J'aime cette blessure, je m'y accroche, elle me 
donne un point d'ancrage autour duquel je peux amarrer mes soucis. Puis-je regarder 
cette blessure que j'ai reçue depuis l'enfance et la laisser s'épanouir, sans que ce soit 
vous qui la fassiez s'épanouir ou que ce soit moi qui la nie, la contrôle, l'aime, m'y 
accroche? Laissez cette chose s'épanouir et observez ce qui se passe... Pouvez-vous rester 
avec une illusion, la laisser s'épanouir, et ne pas dire: « Qu'est-ce qui est une illusion, 
qu'est-ce qui n'est pas une illusion, comment puis-je m'en débarrasser, n'est-ce pas une 
bonne chose d'avoir une petite part d'illusion? » Mais contentezvous de dire: « Oui, je 
vois que je suis dans une illusion que la pensée a créée psychologiquement et qui est 
totalement irréelle. » 

Brockwood Park, le 17 septembre 1978 
Regardez, il y a ce fait, que je suis dans la confusion. Il y a une claire conscience de cette 
confusion, et rester avec, ne pas la déformer, ne pas essayer d'aller au-delà, être 
silencieux avec cette confusion... ne pas essayer d'y faire quelque chose. Rester avec elle 
dans le silence, la laisser vous dire que vous en faites partie, être ouvert, être sensible. 
Elle va s'épanouir, et de là viendra la clarté. 

Saanen, le 4 août 1978 

L'esprit peut-il rester avec le fait? Mais quel est le fait? S'il vous plaît, écoutez 
attentivement. Le fait de la souffrance - est-ce le mot qui a créé le sentiment ou est-ce de 
la souffrance réelle? L'esprit affronte-t-il la souffrance ou affronte-t-il ce qu'il appelle la 
souffrance à cause du mot, l'esprit peut-il regarder la blessure sans dire « souffrance »? 
Le mot n'est pas la chose. Et la souffrance est-elle un mot ou une réalité? Donc, je dois 
découvrir si l'esprit est prisonnier des mots. Il se peut que les mots soient une 
échappatoire. 

Donc, il faut que je découvre si l'esprit peut être libre du mot et de ce fait capable de 
regarder « ce qui est » sans le mot, parce que les mots jouent un rôle extrêmement 



important dans nos vies. - Chrétien, Allemand, Noir, Blanc, vous avez tout de suite une 
image... Alors, si ce n'est pas le mot qui déclenche le sentiment, l'esprit peut-il rester 
avec le fait que représente ce sentiment et ne pas s'en éloigner? Quand vous faites cela, 
vous avez une énergie extraordinaire - qui s'était auparavant dissipée. Et quand vous 
avez cette énergie, alors, qu'est-ce que la souffrance? Y a-t-il alors de la souffrance?... 
Quand l'esprit reste totalement avec le fait, et non avec le mot, avec le fait de ce 
sentiment de profond chagrin, sans aucune échappatoire, de là vient la passion... l'esprit 
peut-il regarder la blessure sans la moindre envie de dire: « Je veux me venger, je veux 
construire un mur autour de moi pour ne plus jamais être blessé », rester avec le fait, 
non avec le mot. Alors vous verrez que vous avez beaucoup d'énergie pour aller au-delà. 
Alors, la blessure n'existe plus du tout. Faites-le vraiment, s'il vous plaît. 

Saanen, le 1er août 1974 

L'homme qui reste avec « ce qui est » et ne s'en éloigne jamais ne porte pas de cicatrices. 

Traditions et révolution 

Ce qui est important, c'est de ne pas s'échapper, de ne pas faire d'effort, de se contenter 
de rester avec « ce qui est. » 

Brockwood Park, le 29 août 1985 

Essayez de rester avec le sentiment de haine, d'envie de jalousie, avec le venin de 
l'ambition. Car après tout, c'est ce que vous avez dans la vie quotidienne, bien que vous 
puissiez vouloir vivre avec l'amour ou avec le mot amour. Puisque vous avez un 
sentiment de haine, le désir de faire mal à quelqu'un par un geste ou un mot blessant, 
voyez si vous pouvez rester avec ce sentiment. Le pouvez-vous? Vous découvrirez que 
c'est extraordinairement difficile. Votre esprit ne s'en tiendra pas au sentiment. Le voilà 
qui déboule avec ses souvenirs, ses associations d'idées, ses « fais ceci » ou « ne fais pas 
cela », son éternel bavardage. Prenez un morceau de coquillage. Pouvez-vous le 
regarder, vous émerveiller de sa délicate beauté, sans dire comme il est beau ou nommer 
l'animal qui l'a produit? Pouvez-vous le regarder sans que l'esprit se mette à 
fonctionner? Pouvez-vous vivre avec le sentiment qui est derrière le mot, sans le 
sentiment que le mot fait surgir? Si vous en êtes capable, alors vous découvrirez une 
chose extraordinaire, un mouvement qui se situe au-delà de la mesure du temps, un 
printemps qui ne connaît pas d'été. 

Commentaires sur la vie, t.3 

Si vous restez avec le fait à propos de n'importe quel sujet, en particulier quand il s'agit 
du chagrin, et si vous ne laissez pas la pensée vagabonder ou l'expliquer, mais que vous 
vous identifiez complètement avec ce fait, alors, une extraordinaire énergie est présente, 
et de cette énergie jaillit la flamme de la passion. 

New Delhi, le 13 décembre 1970 

Restez avec la souffrance sans le mot, sans le désir d'aller au-delà, de sorte que vous 
l'observiez sans l'observateur, de sorte qu'il n'y ait pas de division entre vous et la chose 
que vous appelez chagrin. Parce que, dès qu'il y a une division entre vous comme 
observateur, comme penseur, et la chose observée, qui est le fait de souffrir, il n'y a pas 
seulement conflit, mais le désir d'aller au-delà, de s'en échapper. 

San Fransisco, le 17 mars 1973 

Vous avez fait quelque chose, qui est un fait, et vous vous sentez coupable, cela est un 
fait, et vous restez avec celui-ci. Vous restez avec comme avec un bijou, un bijou plutôt 
déplaisant, mais c'est encore un joyau... quand vous restez avec lui, il commence à 
s'épanouir, il se montre complètement, avec toutes les implications de la culpabilité, ses 
subtilités, où il se cache. C'est comme une fleur qui s'épanouit. 

Saanen, le 23 juillet 1985 

D'habitude, dans nos relations, nous sommes attachés à une personne. Pouvons-nous 
rester avec le fait que nous sommes attachés et l'observer, et laisser toute la nature de 
l'attachement se révéler... Laisser la chose que vous observez raconter son histoire, 
plutôt que ce soit vous qui lui disiez ce qu'elle devrait être. 



Brockwood Park, le 17 septembre 1978 

Rester avec la crainte veut dire ne pas s'échapper, ne pas en chercher la cause, ne pas 
chercher à rationaliser à son sujet ni à la transcender. C'est cela que veut dire rester avec 
quelque chose. C'est comme de rester avec le fait de regarder la lune: se contenter de la 
regarder. 

Ojai, le 19 mai 1983 

Quand vous commencez à être conscient sans choix de votre intérêt personnel, restez 
avec lui, étudiez-le, apprenez des choses à son sujet, observez-en toutes les complexités, 
alors on peut trouver par soi-même quand cela est nécessaire et quand cela est 
totalement superflu... Aussi, observer, rester avec des choses qui vous dérangent, qui 
vous plaisent, rester avec des choses qui sont abstraites, toutes les imaginations, tout ce 
que le cerveau a inventé, y compris Dieu. 

Saanen, le 17 juillet 1985 

Est-il possible de regarder et de rester avec tout le mécanisme de la peur? Je veux dire 
par « rester avec » observer sans qu'aucun mouvement de pensée n'entre dans mon 
observation? 

New Delhi, le 5 novembre 1981 
Quand vous avez l'appât du gain, que vous êtes envieux, cette envie est-elle différente de 
vous? Ou bien vous êtes l'envie. Bien sûr que vous l'êtes. Mais, quand il y a une division 
entre l'envie et vous, alors, vous voulez y faire quelque chose, la contrôler, la modeler, 
vous y abandonner, etc. Et quand il y a une division entre vous et ce trait de caractère, il 
ne peut qu'y avoir conflit. 

Mais le fait réel est que vous êtes l'envie. Cela, c'est un fait. Vous n'en êtes pas séparé. 
Vous n'êtes pas séparé de votre visage, de votre nom, de votre compte en banque, de vos 
valeurs, de votre expérience, de vos connaissances. Donc, quand on prend conscience de 
cette vérité, qu'on n'est pas séparé de ce qu'on ressent, désire, convoite ou craint, alors, 
il n'y a pas de conflit. Dès lors, vous restez avec cela, vous ne vous en éloignez pas, vous 
êtes cela. De ce fait, il y a une prodigieuse énergie pour le regarder... vous restez avec lui 
comme si vous teniez un bijou précieux dans votre main, vous le regardez, l'observez, 
jouez avec, il y a un tel sentiment d'affranchissement, de liberté. 

New Delhi, le 10 avril 1983 

Il y a une fin au chagrin si on reste avec lui complètement, le tenant comme si c'était un 
bébé chéri, en le tenant contre son coeur, contre son cerveau, on reste avec lui. Et vous 
trouverez cela extraordinairement ardu, parce que nous sommes si conditionnés que la 
réaction instinctive est de s'en échapper. Mais si vous parvenez à rester avec lui, vous 
trouverez qu'il y a un terme - définitif - au chagrin. Ce qui ne veut pas dire que vous y 
deveniez insensible. 


Bombay, le 7 février 1981 



3. Poser les questions fondamentales mais ne pas y répondre 

Nous avons l'habitude de penser en termes de temps, du fait de devenir quelque chose. 
Étant troublés, dans le chagrin, sans amour, étant remplis de l'amertume de la 
frustration dans la lutte incessante pour devenir quelque chose, nous disons: « Je dois 
avoir le temps de me libérer de tout cela. » mais nous ne nous demandons jamais: « 
Puis-je être libre, non pas dans un certain temps, mais immédiatement »? Il est toujours 
nécessaire de poser les questions fondamentales et de ne jamais leur chercher de 
réponses, parce qu'aux questions fondamentales il n'existe pas de réponse. La question 
elle-même, avec sa profondeur et sa clarté, est sa propre réponse... le connu est composé 
de choses que vous avez apprises, qu'on vous a enseignées. Il est fait de votre désir d'être 
Premier ministre, ou bien riche, et ainsi de suite. Et l'esprit, étant le produit du connu, 
peut-il faire autre chose que de se déplacer éternellement dans le domaine du connu? Ce 
mouvement dans le domaine du connu peut-il s'arrêter sans aucune incitation à le faire? 
Parce que, s'il existe une incitation à le faire, cela aussi fait partie du connu. Il est certain 
que, tant que le connu se meut au sein du domaine du connu, il est impossible pour 
l'esprit de connaître l'inconnu. Alors, ce mouvement du connu peut-il prendre fin, telle 
est la question? Si vous posez vraiment cette question simple sans chercher à trouver la 
réponse, sans vouloir « arriver quelque part », et si vous êtes ardent parce que la 
question est fondamentale pour vous, alors, vous découvrirez que le mouvement du 
connu s'arrête. C'est tout. Avec la cessation de l'esprit en tant que connu, avec sa liberté 
à l'égard du mouvement du connu, on assiste à l'émergence de l'inconnaissable, de 
l'incommensurable, et en cela il y a une extase, un grand bonheur. 

Bombay, le 13 mars 1955 

Vous devez poser une question sans chercher la réponse, parce que celle-ci sera 
invariablement donnée en accord avec votre conditionnement, et, pour briser le 
conditionnement, vous devez poser la question sans chercher la réponse. 

Bénarès, le 3 janvier 1962 

Je pense que c'est très important de poser les questions fondamentales et de continuer à 
les poser sans chercher à y répondre. Car, plus vous persistez à poser de telles questions, 
en cherchant, en enquêtant, plus affûté et clairement conscient devient l'esprit... toutes 
les tentatives d'amélioration de soi sont le résultat du conditionnement. Et l'esprit peut- 
il être totalement libre d'un tel conditionnement? Si vous vous posez vraiment cette 
question avec attention sans chercher la réponse, alors vous trouverez la solution juste, 
qui n'est pas que c'est possible ou impossible - mais vous verrez que quelque chose de 
totalement différent se produit. 

Ojai, le 7 juillet 1955 

Nous savons que l'esprit est mécanique. Alors, la réaction suivante est: comment vais-je 
arrêter cela? En posant la question, l'esprit est de nouveau mécanique. C'est-à dire que 
je veux un résultat, il existe un moyen de l'obtenir, et je veux utiliser ce moyen. Que 
s'est-il passé? Le « comment » est une réaction de l'esprit mécanique, une réaction de ce 
qui est ancien... Il existe deux différents états d'esprit, un qui cherche le « comment », et 
l'autre qui enquête mais sans chercher un résultat. Seul l'esprit qui enquête va nous 
aider... Votre esprit cherche-t-il vraiment pour découvrir si l'esprit mécanique peut 
s'arrêter? Le peut-il? Avez-vous posé cette question? Si vous l'avez fait, avec quelle 
motivation, quelle intention, quel but? C'est très important. Si vous avez posé la 
question avec pour motivation que vous voulez un résultat dont vous êtes conscient, 
alors vous en êtes revenu au processus mécanique. Si vous posez vraiment cette 
question sans le désir de découvrir ce qui se passe, si vous enquêtez, vous découvrirez 
que votre esprit n'est pas en train de chercher un résultat, il attend une réponse. Il 
n'échafaude pas des hypothèses à propos d'une réponse, il n'en espère pas une. Il attend. 
Regardez ceci. Je vous pose une question. Quelle est votre réaction? Votre réaction 
immédiate est de penser, de raisonner, de regarder, de trouver un argument intelligent, 



à donner en réponse..., c'est-à-dire que vous ne répondez pas, vous réagissez, vous 
donnez des raisons. En d'autres termes, vous cherchez une réponse. Si vous désirez 
trouver la réponse à une question, la réaction, en dehors du fait d'attendre, est 
mécanique. C'est-à-dire que l'esprit qui attend que vienne une réponse est non 
mécanique parce que la réponse est quelque chose que vous ne savez pas. C'est la 
réponse que vous connaissez qui est mécanique. Mais si vous affrontez la question et 
attendez une réponse, vous verrez que votre esprit est dans un état totalement différent. 
L'attente est plus importante que la réponse. 

Alors, l'esprit n'est plus mécanique, mais dans un processus tout à fait différent. Il y a 
quelque chose de tout à fait différent qui émerge, sans y avoir été invité. 

Madras, le 2 février 1952 

C'est seulement l'esprit qui a accumulé des connaissances et qui en est prisonnier qui a 
du chagrin, ce n'est pas l'esprit sensible, chercheur, pas l'esprit qui remet en question, 
qui demande. Un tel esprit pose la question parce que c'est une chose merveilleuse de le 
faire sans chercher une réponse, parce qu'alors la question se déroule, elle commence à 
ouvrir les portes et les fenêtres de votre esprit. Et ainsi par ce questionnement, par l'acte 
de regarder et d'écouter, votre esprit devient extraordinairement sensible. 

Madras, le3 décembre 1961 

Aux questions fondamentales, il n'y a pas de réponse absolue par « oui » ou par « non ». 
Ce qui est important, c'est de poser la question fondamentale, non de trouver la réponse, 
et si nous sommes capables de regarder la question sans chercher une réponse, alors, 
cette observation même du fondamental amène la compréhension. 

Ojai, le 6 juillet 1955 

Il n'existe pas de réponse à un problème, quel qu'il soit, il y a seulement une 
compréhension du problème. 

Bombay, le 17 décembre 1958 

Il y a une manière de questionner qui consiste à se contenter de poser la question, sans 
essayer de trouver une réponse. Ce questionnement lui-même ouvre la porte par 
laquelle vous pouvez trouver, regarder, observer et écouter. 

Madras, lei3 décembre 1961 

Si vous posez une question sans vouloir une réponse, vous trouverez la réponse. Mais si 
vous posez la question en espérant trouver la réponse, alors votre réponse sera en 
accord avec votre conditionnement. 

Bénarès, le 14 janvier 1962 

Est-il possible de vivre dans ce monde avec toutes ses complications sans l'ombre d'un 
conflit? Vous avez planté cette question dans votre cerveau, qu'elle y reste et observez ce 
qui se passe. 


Brockwood Park, le 24 août 1985 



4. Il est beau de ne pas savoir 

Ayant peur de la mort, nous allons voir des médecins, nous essayons de nouveaux 
médicaments, de nouvelles drogues, et il se peut que, ce faisant, nous vivions vingt ou 
trente ans de plus. Mais elle est là, inévitablement, elle nous attend au tournant. Et 
affronter ce fait - l'affronter, pas simplement y penser -réclame un esprit qui soit mort 
au passé, un esprit qui soit en fait dans l'état de ne pas savoir. Dès l'instant où vous 
pensez en termes d'espoir et de désespoir, vous êtes de nouveau dans le domaine du 
temps, de la peur, passer par cette expérience très étrange de mourir, non au moment 
ultime de la mort physique quand on devient inconscient, que l'esprit est embrumé, 
rendu stupide par la maladie, les médicaments ou un accident, mais mourir en pleine 
conscience à tous les « hier », avec toute sa vitalité et en pleine conscience - cela crée 
certainement un esprit qui est dans l'état de non-savoir, et de ce fait en état de 
méditation. 

Ojai, le29 mai i960 

Si on vous pose une question à propos de laquelle vous ne savez rien du tout, de sorte 
que vous n'avez pas de référence en mémoire, et si vous êtes capable de répondre 
honnêtement que vous ne savez pas, alors, cet état de ne pas savoir est le premier pas 
d'une recherche réelle dans le domaine de l'inconnu... 

Par conséquent, si je vois la vérité de cela et si je mets vraiment de côté toutes les 
réponses, ce que je ne peux faire que quand il y a l'immense humilité de ne pas savoir, 
alors, quel est l'état de l'esprit? Quel est l'état de l'esprit qui dit « Je ne sais pas s'il existe 
un Dieu, s'il existe l'amour. » C'est-à-dire, quand il n'y a pas de réaction de la mémoire... 
Cet état dans lequel l'esprit dit « Je ne sais pas » n'est pas un état de négation. L'esprit a 
totalement cessé de chercher, il a cessé tout mouvement, car il voit que tout mouvement 
visant à sortir du connu pour aller vers ce qu'on appelle l'inconnu n'est qu'une 
projection à partir du connu. Donc l'état de l'esprit qui est capable de dire « Je ne sais 
pas » est le seul état dans lequel on peut découvrir quelque chose... L'homme qui dit « 

Je sais », dont l'esprit est chargé d'information avec des connaissances encyclopédiques 
peut-il jamais faire l'expérience de quelque chose qui ne doit pas être accumulé? Il 
trouvera cela extrêmement dur. Quand l'esprit met totalement de côté toutes les 
connaissances qu'il a acquises, quand pour lui il n'y a pas de Bouddhas, pas de Christs, 
pas de maîtres, pas d'enseignants, pas de religions, pas de citations, quand l'esprit est 
complètement seul, non contaminé, ce qui veut dire que le mouvement du connu a 
cessé, c'est alors seulement qu'il y a la possibilité d'un changement fondamental et d'une 
prodigieuse révolution. 

Ojai, le 21 juillet 1955 

Seul l'esprit qui est capable d'être dans un état de non-savoir - pas seulement sous forme 
d'une affirmation verbale, mais d'un fait réel - est libre pour découvrir la réalité. Mais il 
est difficile d'être dans cet état parce que nous avons honte de ne pas savoir. La 
connaissance nous donne de la force, de l'importance, un centre autour duquel l'ego 
peut s'activer. L'esprit qui ne fait pas appel à la connaissance, qui ne vit pas dans les 
souvenirs, qui se vide complètement du passé, mourant d'instant en instant à toute 
forme d'accumulation, seul un tel esprit peut être dans l'état de non-savoir... l'homme 
qui se comprend lui-même ne cherche rien, son esprit est sans limites, sans désir, et à 
un tel esprit l'incommensurable peut se manifester. 

Stockholm, le 22 mai 1956 

Qu'est-ce que l'amour? Vous ne savez pas. Est-ce que cet état de non-savoir est l'amour? 

Rishi Valley, le 7 décembre 1985 

L'esprit qui vit dans un état de non-savoir est un esprit libre... Un esprit qui vit dans le 
connu est sans cesse en prison. L'esprit peut-il dire « Je ne sais pas »? Ce qui veut dire 
qu'hier est terminé. C'est la « connaissance de la continuité » qui est la prison. 

Traditions et révolution 



Je ne suis pas contre l'accumulation de la connaissance, mais nous sommes en train 
d'essayer de trouver ce qu'est l'acte d'apprendre. L'esprit n'apprend vraiment que quand 
il est dans l'état de non-savoir. Quand je ne sais pas, j'apprends. 

Londres, le 26 avril 1955 

L'esprit peut-il se libérer du connu, du passé, de toute tradition, de toute connaissance? 
Et, quand il le fait, l'esprit n'est-il pas dans l'état de non-savoir? Étant libre du connu, 
n'est-il pas capable de comprendre ou d'expérimenter l'inconnu, qui est la mort? 

Madras, le 12 décembre 1954 

L'esprit peut-il se libérer de ce désir ardent d'être en sécurité? C'est sûr qu'il ne peut le 
faire que quand il est totalement incertain, pas incertain dans le sens qui s'oppose à la 
sécurité, mais quand il est dans un état de non-savoir et de non-quête. Après tout, on ne 
peut jamais rien trouver de neuf tant que notre esprit est chargé avec ce qui est vieux, 
toutes les croyances, craintes et coercitions cachées qui déclenchent cette quête de 
sécurité. 


Chapitre 05 


Stockholm, le 15 mai 1956 



5. Sur des sujets souvent abordés 


La crainte de la mort ne cesse que lorsque l'inconnu pénètre votre coeur. La vie c'est 
l'inconnu, comme la mort est l'inconnu, de même que la vérité est l'inconnu. 

Poona, le 3 octobre 1948 

Pour aller très profond à l'intérieur de soi-même, il faut aussi comprendre l'extérieur. 
Plus vous comprenez ce qui est extérieur - pas seulement le fait de la distance entre ici et 
la lune, la connaissance technologique, mais le mouvement vers l'extérieur de la société, 
des nations, les guerres, la haine qui est présente - quand vous comprenez l'extérieur, 
alors vous pouvez aller très profond en vous, et cette profondeur intérieure n'a pas de 
limite. 

Londres, le 16 mars 1969 

Quand je me comprends moi-même, je vous comprends, et de cette compréhension 
vient l'amour. 


Poona, le 14 septembre 1948 

L'esprit, ayant vu ce qui est faux, l'a mis complètement de côté, mais sans savoir ce qui 
est vrai. Si vous savez déjà ce qui est vrai, alors vous ne faites qu'échanger ce que vous 
considérez comme faux contre ce que vous imaginez être vrai. Il n'y a pas de 
renonciation si vous savez ce que vous allez recevoir en retour. Il n'y a de renonciation 
que quand vous laissez tomber quelque chose sans savoir ce qui va se passer. 

Paris, le 17 septembre 1961 

Quand l'esprit tout entier, y compris le cerveau, sera vide du connu, vous utiliserez le 
connu quand c'est nécessaire, mais en fonctionnant toujours à partir de l'inconnu, à 
partir de l'esprit qui est libre du connu. 

Saanen, le 5 août 1970 


C'est seulement quand je ne sais pas ce qu'est Dieu qu'il y a Dieu. 

Bombay, le 4 mars 1953 


La fin de ce qui n'est pas bon est la bonté. 


Brockwood Park, le 23 juin 1982 
Le fait de devenir quelque chose recèle beaucoup d'incertitude, alors que ne pas devenir, 
qui veut dire rester totalement avec cette vacuité, c'est n'être rien, et c'est de ce fait la 
totale sécurité. 


Saanen, le 17 juillet 1975 

Être libre de demain c'est vivre seulement dans le présent actif. 

New York, le 8 octobre 1968 

Vouloir que rien ne se produise dans notre esprit c'est l'intelligence suprême. 

Londres, en 1965 

La liberté à l'égard du connu ne peut survenir que quand on a observé le phénomène 
complet de l'acte de fonctionner dans le domaine du connu. 

Madras, le2 janvier 1979 

Que se passe-t-il quand il n'y a pas de solitude, quand on se suffit entièrement à soi- 
même, sans dépendance? Que se passe-t-il quand il n'y a pas de dépendance? Je vous 
aime, il se peut que vous ne m'aimiez pas. Je vous aime - cela suffit ainsi. Je ne veux pas 
en retour de votre part que vous m'aimiez, peu m'importe. Comme une fleur, mon 
amour est là pour que vous le regardiez, en respiriez le parfum, en admiriez la beauté. 

La fleur ne dit pas « Aime-moi », elle est là. De ce fait, elle est reliée à tout. Dans cet état 
où on se suffit à soi-même, non pas au sens péjoratif, mais dans la grande profondeur et 
la grande beauté de la suffisance - il n'y a pas de solitude, pas d'ambition, c'est vraiment 
l'amour. De ce fait, l'amour est en relation avec la nature. Si vous le voulez, le voici. Si 
vous ne le voulez pas, cela n'a pas d'importance. Telle en est la beauté. 

Saanen, le 3 août 1973 

Si j'aime ma femme, je dois aussi aimer tout le monde. Quand vous aimez vraiment, 
alors le plaisir, l'activité sexuelle, etc., ont une qualité différente. 



Londres, le 23 mars 1969 

Vous ne pouvez vous connaître que quand vous êtes inconscient, que vous n'êtes pas en 
train de calculer, de protéger, d'observer constamment pour guider, transformer, 
soumettre, contrôler. Quand vous vous voyez à l'improviste, c'est-à-dire quand l'esprit 
n'a pas d'idées préconçues à propos de lui-même, quand l'esprit est ouvert, non préparé 
à rencontrer l'inconnu. 

Ommen, le 4 août 1938 



CITATIONS de J. Krishnamurti 


« N'acceptez tel quel rien de ce que dit l'orateur. Testez-le par vous-même. » 

« Vous devez devenir libéré non pas à cause de moi mais en dépit de moi. » 

« Si vous affrontiez vraiment le monde tel qu'il est, et vous mesuriez à lui, vous 
découvririez 

que c'est quelque chose d'infiniment plus grand qu'une quelconque philosophie, 
que n'importe quel livre au monde, plus grand qu'un quelconque enseignement, 
plus grand qu'un quelconque enseignant. » 

J. Krishnamurti 
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Contact 

Depuis le décès de Krishnamurti, les écoles qui essayent d'appliquer son approche 
de l'éducation ont poursuivi leurs activités en Inde, aux États-Unis et en Angleterre. 
L'école de Brockwood Park en Angleterre comporte un internat, elle est mixte et 
internationale et elle fournit une éducation secondaire et supérieure à des élèves âgés 
de 14 à 24 ans. 

Le Centre Krishnamurti accueille des hôtes adultes qui souhaitent étudier les 
oeuvres de Krishnamurti dans un environnement calme, que ce soit pour une journée, 
un week-end ou une semaine environ. 

Le Fonds de la Fondation Krishnamurti tient les archives Krishnamurti et diffuse 
les livres ainsi que les enregistrements audio et vidéo. 

Voici l'adresse de ces trois organismes: 

Brockwood Park Bramdean 
Hampshire S024 OLO Angleterre 

Pour des renseignements complémentaires sur ces organismes, on peut prendre 
contact en utilisant les références suivantes: 

Brockwood Park School 
Tél.: 00 44 1962 771744 
Télécopie: 00 44 1962 771 875 

Adresse Internet: admin@brockwood.org.uk Le Centre d'Etudes Krishnamurti 
Tél.: 00 44 1962 771748 

Adresse Internet: kcentre@brockwood.org.uk Le Fonds de la Fondation Krishnamurti 

Tél.: 00 44 1962 771525 

Télécopie: 00 44 1962 771159 

Adresse Internet: info@brockwood.org.uk 

Pour la France: 

Association Culturelle Krishnamurti 
7, rue du Général Gruilhem 
75011 Paris 
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Tél.: 0140 2133 33 www.krishnamurti.france.org 
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Notes 

Notes sur les sources des textes 

En dehors de quelques exceptions mentionnées ci-dessous, les lecteurs désireux 
de consulter les textes complets d'où sont extraites les citations du présent ouvrage, 
les trouveront dans le CD-ROM intitulé Krishnamurti Text Collection 1935-1985. Ce 
dernier, qui représente l'équivalent de deux cents ouvrages de taille moyenne, est une 
source inestimable d'étude de Krishnamurti. Pour les extraits datant d'avant 1967, on 
peut aussi trouver les textes complets dans le volume intitulé Recueil des oeuvres de 
Krishnamurti publié en 1991 par la Fondation Krishnamurti d'Amérique et auquel il 



est fait référence dans ce qui suit par Recueil des oeuvres. 

Notes 

Exergue 

- « N'acceptez... par vous-mêmes ». Extrait d'une conférence donnée à Saanen le 28 
juillet 1978. 

- « Vous devez... en dépit de moi. » Extrait d'une conférence donnée à Eerde en juin 
1927. 

- « Si vous... un quelconque enseignant. » Extrait de la conférence donnée à Auckland le 
31 mars 1934. 

Introduction 

- « Si vous... un quelconque enseignant, Extrait de la conférence donnée à Auckland le 
31 mars 1934. 

- « Que je sois... dans la vie quotidienne.« Extrait de la conférence donnée à Bombay le 
12 mars 1961. 

- « L'orateur... question ». Extrait de la conférence donnée à Saanen le 25 juillet 1983. 

- « Les mots sont... un sens approprié. » Extrait de la conférence donnée à Ommen le 2 
août 1930. 

- « Comme la majorité... aucune valeur. » Extrait de la conférence donnée à Ommen le 
31 juillet 1930. 

- « Pour trouver... ou Dieu. » Extrait de la conférence donnée à Bombay le 25 mars 

1956. 

Première partie. 

LE NOYAU DE L'ENSEIGNEMENT 
L'acte d'écouter 

- « J'espère que vous... la manière dont on écoute.« Extrait de la conférence donnée à 
Bombay le 14 février 1954. (Recueil des oeuvres) 

- « Est-on capable d'écouter... pour trouver.« Extrait de la conférence donnée à Madras 
le 6 janvier 1971, citée dans Krishnamurti in India 1970-71, Krishnamurti Foundation 
Trust, Ltd. 1971-1972. 

- « Je pense qu'il y a... penser, résister. » Extrait de la conférence donnée à Bombay le 6 
mars 1955 (Recueil des oeuvres), 

- « Je ne sais pas... du cerveau. » Extrait de la conférence donnée à Saanen le 17 juillet 
1980, © 1980 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

La vérité est un pays sans chemin 

- « Pour moi il y a... vie quotidienne. » Extrait de la conférence à Adyar le 2 janvier 
1934- 

- « La vérité est quelque chose... quelle chose extraordinaire est la vérité. » Extrait de la 
conférence à Rajghat le 25 décembre 1952 citée dans le Recueil des oeuvres. 

- « Le fait est... vivre c'est la vérité. » Extrait du chapitre 17 de This Matter of Culture © 
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Existe-t-il une vérité indépendante de l'opinion personnelle? - Extrait de 
l'enregistrement audio de la rencontre de questions-réponses à Ojai le 8 mai 1980 © 
1980 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Il n'y a d'observation qu'infinie - Extrait de l'enregistrement audio d'une conversation 
avec Mary Zimbalist et 

Ray McCoy à Brockwood Park le 14 octobre 1984 © 1984 Krishnamurti Foundation 
Trust, Ltd. 

Il n'y a d'observation qu'infinie 

- Extrait de la conférence donnée à Madras le 16 novembre 1947 citée dans le Recueil 
des oeuvres. 

Il n'y a pas de technique - Extrait du dialogue à Saanen le 29 juillet 1976, © 1976-1977 
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Vous devez trouver la vérité à travers le miroir des relations - Du chapitre 7 partie 2 de 



The Wholeness Of Life © 1978 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

L'humanité a construit en elle-même des images comme barrière de sécurité - De la 
conférence du 8 novembre 1980 dans Sri Lanka Talks, 1980, © 1980-1981 Krishnamurti 
Foundation Trust, Ltd. 

Le fardeau de ces images domine la pensée, les relations et la vie quotidienne - Extrait 
du dialogue à Saanen le 6 août 1972, © 1972 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 
Liberté à l'égard du fait d'être esclave du passé - Du dialogue du 8 août 1965 cité dans le 
Recueil des oeuvres. 

La pensée est toujours limitée - Du chapitre 55 de Commentaries on Living First Sériés 
© 1956 Krishnamurti 
Writings Inc. 

Le contenu de la conscience de l'humanité est son Existence tout entière - De 
l'enregistrement audio de la conférence à Brockwood Park le 8 septembre 1973, © 1973 
Krishnamurti Foundation Trust. Ltd. 

La perception de la vie par l'humanité est régulée par des concepts déjà installés dans 
son esprit - De l'enregistrement audio de la conférence à Saanen le 14 juillet 1974, © 
1974 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

L'unicité de l'humanité réside dans sa totale liberté à l'égard du contenu de sa 
conscience 

- De l'enregistrement audio de la conférence à Brockwood Park le 17 septembre 1972, © 
1972 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Éveil sans choix - De la conférence du 24 juillet 1977, chapitre 9, deuxième partie de 
The Wholeness of Life, © 1978 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

On trouve la liberté dans un éveil sans choix à l'existence quotidienne et à ses activités - 
De la conférence du 10 février 1971, tiré de Krishnamurti in India 1970-71, © 1971 
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

La pensée, c'est le temps - De l'enregistrement audio de la conférence à Brockwood 
Park le 9 septembre 1973, © 1973 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Le temps est l'ennemi psychologique - De l'enregistrement audio de la conférence à 
Saanen le 15 juillet 1984, © 1984 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Dans l'observation, on commence à découvrir le manque de liberté - De la conférence à 
Poona le 21 septembre 1958 (tiré du Recueil des oeuvres). 

Une radicale mutation de l'esprit - De l'enregistrement audio de la séance de questions - 
réponses à Saanen le 25 juillet 1983, © 1983 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

La Négation totale est l'essence du Positif - De la conférence à Rajghat le 31 janvier 
i960, tiré du Recueil des oeuvres. 

La division entre le penseur et la pensée, l'observateur et l'observé - « Je vous en prie, 
suivez ceci... de « ce qui est ». De la conférence à Claremont College le 17 novembre 
1968 tiré de 19ÔS Conférences à des Etudiants Américains, © 1968 Krishnamurti 
Foundation Trust, Ltd. 

- « Alors quelle est la fonction... ce qu'est la vérité. » De la conférence à Bangalore le 30 
janvier 1971, tiré de Krishnamurti en Inde 1970-71 © 1971 Krishnamurti Foundation 
Trust, Ltd. 

- « Regardez le ciel... aimer quelqu'un. » De la conférence à Bangalore le 31 janvier 1971, 
tiré de Krishnamurti in India 1970-71, © 1971 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

- « Examinons maintenant... quelque chose de tout à fait différent. » De la conférence à 
Saanen le 22 juillet 1971, cité dans L'Éveil de l'Intelligence, © 1973 Krishnamurti 
Foundation Trust, Ltd. 

- « Comment allons-nous poursuivre... amour et-beauté. » De la conférence à Saanen le 
25 juillet 1968, tiré de Conférences et Dialogues 1968, © 1969 Krishnamurti Foundation 
Trust, Ltd. 

« Si vous pouvez observer... gaspillage d énergie. » De la conférence à Madras le 10 
janvier 1971, tiré de Krishnamurti in India 1970-1971, © 1971 Krishnamurti Foundation 



Trust, Ltd. 

Cette division entre l'observateur et l'observé est une illusion - De la conférence du 7 
août 1967 cité dans Talks and Dialogues, Saanen 1967, © 1968 Krishnamurti 
Foundation Trust, Ltd. 

Briser le Miroir - De la conférence à Brockwood Park le 1" septembre 1983, © 1983 
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Deuxième partie. 

MOTS ET SIGNIFICATIONS 
Les mots 

- « Malheureusement... vigueur. » De la conférence à Londres le 2 mai 1961 (tiré du 
Recueil des oeuvres) 

- « Ce n'est pas... aucune idée. » De la conférence à Saanen le 14 juillet 1963 (tiré du 
Recueil des oeuvres). 

- « Vous êtes... et les idées. » De la conférence à Saanen le 25 juillet 1961 (tiré du 
Recueilles oeuvres). 

- « Comprendre... ce qui est ». De la conférence à Madras le 29 janvier 1964 (tiré du 
Recueil des oeuvres). 

- « Chaque mot... le chagrin commence. » De Krishnamurti's Notebook p. 191. - « 
Chaque forme ... aux idées. » Extraits de Krishnamurti's Notebook p. 204. 

- « Est-ce qu'on peut écouter... je vous aime. » De Beyond Violence, 

- « Les mots sont... pour communiquer. » De la conférence à Ojai le 9 août 1952 (tiré du 
Recueil des oeuvres). 

- « Quand vous vous qualifiez... ce mot évoque. » Tiré de This Matter of Culture, p. 25. 

- « Pour savoir... mettre en mots. » De la conférence à Ojai le 7 août 1949, (Recueil des 
oeuvres). 

- « Le mot Dieu... satisfait. » De la conférence à Madras le 27 janvier 1952, (Recueil des 
oeuvres). 

- « Prenez le mot... sur nous. » De la conférence à Saanen le 30 janvier 1955, (Recueil 
des oeuvres). 

- « Le mot a... aucun conflit. » De la conférence à Paris le 10 septembre 1961, (Recueil 
des oeuvres). 

Définitions : 

Conditionnement 

- De The Urgency of Change, p. 142-150. 

Connaissance 

- « La connaissance est... connaissance. » De l'enregistrement audio d'un dialogue à 
Brockwood Park le 12 septembre 1972. 

- « La connaissance psychologique... et ainsi de suite. » De l'enregistrement audio de la 
conférence A Ojai le 21 avril 1979. 

- « Voici ce qui... la chose vivante.» De l'enregistrement audio de la rencontre de 
questions-réponses a Ojai le6 mai 1980. 

- « Nous savons... touche à sa fin. » De l'enregistrement audio de la conférence à 
Bombay le 8 février 1981. 

- « Nous portons... l'esprit. » De l'enregistrement audio de la conférence à Madras le 11 
janvier 1981. 

Attachement 

- « Qu'est-ce que l'attachement... plaisir, désir, épanouissement. » De l'enregistrement 
audio de la conférence à Ojai le 19 mai 1985. 

- « J'ai honte... le présent vivant. » De l'enregistrement audio du dialogue à Saanen le 
1er août 1974. 

Plaisir 

- « Qu'est-ce que le plaisir... y penser. » De l'enregistrement audio de la conférence à 
l'Université de Porto Rico le 17 septembre 1968 



- « La question suivante est... s'en réjouir. » De l'enregistrement audio de la conférence 
à Sydney le 25 novembre 1970. 

- « Le plaisir est... le moment effectif. » Du dialogue à Saanen le 7 août 1966 (Recueil 
des oeuvres). 

- « Le fait de penser à... plaisir. » De l'enregistrement audio de la conférence à 
Claremont College le 17 novembre 1968. 

- « Le plaisir est le mouvement... entre vous et elle. » De l'enregistrement audio de la 
conférence à Brockwood Park le 29 août 1976. 

Image 

- « Par une image... est toujours limité. » De l'enregistrement audio de la conférence à 
Colombo le 8 novembre 1980. 

- « L'esprit doit... laisser une marque. » De la seconde conversation avec le Professeur J. 
Needleman cité dans The Awakening of Intelligence, première partie. Malibu, le 26 mars 
1971. 

- « Quand je n'ai aucun... tous vos sens. » De l'enregistrement de la conférence à 
Saanen le 20 juillet 1976. 

- « Psychologiquement... vous fait mal. » De l'enregistrement audio de la réunion de 
questions-réponses à Madras le 7 janvier 1981. 

- « Ce que nous voulons dire... le mot lui-même. » De la conférence à Bombay le 22 
février 1967 (Recueil des oeuvres). 

- « Pour la plupart d'entre nous... et au sujet de moi. » De l'enregistrement audio de la 
conférence à Saanen le 20 juillet 1972. 

- « Nous voulons dire par juste... avec les autres. » De l'enregistrement audio de la 
conférence à San Francisco le 11 mars 1973. 

- « Avoir une image... incertitude. » De l'enregistrement audio de la conférence à 
Madras le 24 décembre 1977. 

- « Adorer un autre... de soi-même. » De Commentaries on Living, Second Sériés, p.40. 

- « L'image est... l'avenir. » De l'enregistrement audio de la conférence à Saanen le 12 
juillet 1979. 

- « Quand vous comprenez... une image. » De l'enregistrement audio de la conférence à 
Saanen le 26 juillet 1983. 

- « Toute forme... la beauté des relations. » De la sixième conversation avec le Docteur 
Bôhm et le Docteur Shainberg, cité dans The Wholeness Of Life. 

L'acte de penser 

- De la conférence à Saanen le 10 juillet 1985 cité dans The Last Talks at Saanen, 1985. 
Les blessures 

- De l'enregistrement de la conférence à Brockwood Park le 31 août 1976. 

L'attention 

- De l'enregistrement audio de la conférence à Ojai le 7 mai 1981. 

Vulnérabilité 

- « Quand la raison... flamme d'amour. » De la conférence à Ommen le 10 août 1937 
(Recueil des oeuvres). 

- « Comme c'est... lui accorder de l'attention. » De l'enregistrement du dialogue à 
Saanen le 2 août 1967. 

- « Voyez-vous... autour de vous. » De Commentaries on Living Second Séries, p.90. 

- « L'essence de... n'importe quelle formule. » Extrait du dialogue à Saanen le 8 août 
1965 (Recueils des oeuvres). 

Perception 

- « Qu'est-ce que la perception... la chose observée. » Tiré de The Wholeness Of Life, p. 
237-238. 

- « Toutes les impressions sensorielles... est le désordre. » Extraits de Tradition and 
Révolution, p. 114-116. 

- « Il y a une... la pensée et le temps. » De l'enregistrement audio de la conférence à 



Saanen le 16 juillet 1981. 

- « Y a-t-il une perception... il y a danger. » Extraits de Krishnamurti in (India, 1970-71, 
p. 65. 

- « Ce qui importe... ce qu'est la vérité. » Extraits de la conférence à Bombay le 23 
décembre 1959 (Recueil des (Encres). 

- « Si la pensée continue... en vous écoutant. » De Krishnamurti in India. 1970-71, p. 52. 

- « La perception impli que...c'est la beauté. » Extraits de Tradition and Révolution, p. 
47 , 49 - 

- « Il peut y avoir perception... l'esprit est paisible. » De l'enregistrement audio de la 
seconde conversation avec le Dr. Bôhm à Brockwood Park le 20 juin 1983. 

Le regard en profondeur 

- « Qu'est-ce que le regard en profondeur... la blessure est dissoute. » De 
l'enregistrement audio de la conférence à Brockwood Park le 30 août 1979. 

- « Qu'est-ce que le regard en profondeur qui porte la mémoire. » - De l'enregistrement 
audio de la conférence à Brockwood Park le 31 août 1980. 

- « Quand vous avez.. », vient l'intelligence. » De l'enregistrement audio de la 
conférence à Saanen le 16 juillet 1974. 

- « Ce constant regard en profondeur... en conclusion. » Extraits de l'enregistrement 
audio de la conférence à Saanen le 18 juillet 1972. 

- « Le regard en profondeur est... pris dans le temps. » De l'enregistrement audio de la 
conférence à Brockwood Park le 18 septembre 1979. 

Passion 

- « Quand vous tombez... ne peut aller au-delà. » Extraits de la conférence à Saanen le 5 
août 1962 (Recueil des oeuvres). 

- « Quand il n'y a pas... passion. » De l'enregistrement audio de la conférence à 
Brockwood Park le 4 septembre 1973. 

- « Pour la plupart d'entre nous... doit avoir de la passion. » Extraits de la conférence à 
Madras le 26 janvier 1964 (Recueil des oeuvres). 

- « Rester avec la souffrance... la beauté peut exister. » Extraits de la conversation du 22 
février 1974 avec le Docteur A. W. Anderson. 

- « Un esprit qui... est absent. » De la conférence à Madras le 16 novembre 1958 
(Recueil des oeuvres). 

- « La perception... sans mesure. » De la conférence à Bombay le 26 novembre 1958 
(Recueil des oeuvres). 

- « On a... chagrin. » De la conférence à Saanen le 24 juillet 1985 dans The Last Talks at 
Saanen 1985. 

L'action 

- De l'enregistrement audio de la conférence à Ojai le 13 avril 1976. 

Apprendre 

- « Quand est-ce que vous... je suis en train d'apprendre. » De la conférence à Londres 
le 26 avril 1965 (Recueil des oeuvres). 

- « La connaissance est... le passé. » Extraits de la conférence à New Delhi le 30 
novembre 1967 (Recueil des oeuvres). 

- « Maintenant nous sommes... perception-action. » Extraits de l'enregistrement audio 
de la conférence à Saanen le 14 juillet 1981. 

- « Quand vous êtes... à sa fin. » Extraits de la conférence à New Delhi le 28 octobre 
1964 (Recueilles oeuvres). 

Méditation 

- De la conférence à Londres le 26 juin 1955 (Recueil des oeuvres). 

Troisième partie. 

L'ACTION DANS LA NON-ACTION 
L'acte d'observer 

- De l'enregistrement audio de la conférence à Saanen le 13 juillet 1976. Rester avec « ce 



qui est » 

- « Je veux voir... se passe alors. » Extraits de Exploration into Insight. p. 136,137,138. 

- « Restons d'abord... totalement irréel ; » Extraits d'un séminaire à Brockwood Park le 
17 septembre 1978. 

- « Regardez, il y a... vient la clarté. » Extraits de l'enregistrement audio du dialogue à 
Saanen le 4 août 1968. 

- « L'esprit peut-il... je vous en prie, faites-le. » Extraits de l'enregistrement audio du 
dialogue à Saanen le 1" août 1974. 

- « L'homme qui... pas de marques. » De Tradition and Révolution, p. 29. 

- « Ce qui est important- ce qui est. » De l'enregistrement audio de la conférence à 
Brockwood Park le 29 août 1985. 

- « Essayez de rester... ne connaît pas d'été. » Extraits de Commentaries on Living 
Third Sériés p. 196. 

- « Si vous restez... flamme de passion. » De l'enregistrement audio de la confé rence à 
New Delhi le 13 décembre 1970. 

- « Rester avec... s'en échapper. » De l'enregistrement audio de la conférence à San 
Francisco le 17 mars 1973. 

- « Vous avez fait... une fleur qui s'épanouit. » Extraits de l'enregistrement audio de la 
rencontre de questions-réponses à Saanen le 23 juillet 1985. 

- « D'habitude dans nos relations... devrait être. »Extraits de l'enregistrement audio du 
séminaire à Brockwood Park le 17 septembre 1978. 

- « Rester avec la peur... vous contenter de la regarder. » De l'enregistrement audio de 
la rencontre de questions-réponses à Ojai le 19 mai 1983. 

- « Quand vous commencez... y compris Dieu. » Extraits de l'enregistrement audio de la 
conférence à Saanen le 17 juillet 1985. 

- « « Est-il possible... mon observation? » De l'enregistrement audio du séminaire à 
New Delhi le 5 novembre 1981. 

- « Quand vous êtes... de liberté. » Extraits de l'enregistrement audio de la conférence à 
New Delhi le 10 avril 1983. 

- « Il y a une fin... insensible à cela. » De l'enregistrement audio de la conférence à 
Bombay le 7 février 1981. 

Poser les questions fondamentales mais ne pas y répondre 

- « Nous avons l'habitude de... une extase, un grand bonheur. » Extraits de la 
conférence à Bombay le 13 mars 1955 (Recueil des (oeuvres). 

- « Il vous faut... chercher une réponse. » De la conférence à Bénarès le 3 janvier 1962 
(Recueil des oeuvres). 

- « J'ai le sentiment... de différent se produit. » Extraits de la conférence à Ojai le 7 
juillet 1955 (Recueil des oeuvres). 

- « Nous savons que l'esprit... vient à l'existence. » Extraits de la conférence à Madras le 

2 février 1952 (Recueil des oeuvres). 

- « C'est seulement l'esprit... extraordinairement sensible. » De la conférence à Madras 

3 décembre 1961 (Recueil des (oeuvres). 

- « Aux questions fondamentales... amène la compréhension. » De la conférence à Ojai 
le 6 juillet 1955 (Recueil des (oeuvres). 

- « Il n'y a pas... du problème. » De la conférence à Bombay le 17 décembre 1958 
(Recueil des (oeuvres). 

- « Il y a un observer et écouter. » De la conférence à Madras le 13 décembre 1961 
(Recueil des oeuvres). 

- « Si vous mettez... votre conditionnement. » De la conférence à Bénarès le 14 janvier 
1962 (Recueil des oeuvres). 

- « Est-il possible... voir ce qui se passe. » De l'enregistrement audio de la conférence à 
Brockwood Park le 24 août 1985. 

Il est beau de ne pas savoir 



- « Avoir peur de la mort... de ce fait de la méditation. » Extraits de la conférence à Ojai 
le 29 mai i960 (Recueil des (oeuvres). 

- « Si on vous demande... une prodigieuse révolution. » Extraits de la conférence à Ojai 
le 21 juillet 1955 (Recueil des (oeuvres). 

- « Seul l'esprit... venir à l'existence. » Extraits de la conférence à Stockholm: le 22 mai 
1956 (Recueil des (oeuvres). 

- « Qu'est-ce que l'amour... amour? » De l'enregistrement audio du dialogue à Rishi 
Valley le 7 décembre 1985. 

- « L'esprit qui vit- est la prison. » Extraits de Tradition and Révolution p.97. 

- « Je ne suis pas contre... je suis en train d'apprendre. » De la conférence à Londres le 
26 avril 1965 (Recueil des (oeuvres). 

- « Alors, l'esprit peut-il... qui est la mort. » De la conférence à Madras le 12 décembre 
1954 (Recueil des oeuvres). 

- « L'esprit peut-il se libérer... la quête de la sécurité. » De la conférence à Stockholm 
le 15 mai 1956 (Recueil des (oeuvres). 

Sur des sujets souvent abordés 

- « La crainte de la mort... l'inconnu. » De la conférence à Poona le 3 octobre 1948 
(Recueil des (oeuvres). 

- « Aller vers l'intérieur... est sans limite. » De l'enregistrement audio de la conférence à 
Londres le 16 mars 1969. 

- « Quand je comprends... vient l'amour. » De la conférence à Poona le 14 septembre 
1948 (Recueil des (oeuvres). 

- « L'esprit... va se produire. » De la conférence à Paris le 17 septembre 1961 (Recueil 
des (oeuvres). 

- « Quand tout... le connu. » De l'enregistrement audio de la conférence à Saanen le 5 
août 1970. 

- « C'est seulement quand... il y a Dieu. » De la conférence à Bombay le 4 mars 1953 
(Recueil des oeuvres). 

- « La fin de... bonté ». De l'enregistrement audio de la conférence à Brockwood Park le 
23 juin 1982. 

- « En devenant quelque chose... une sécurité complète. » De l'enregistrement audio de 
la conférence à Saanen le 17 juillet 1975. 

- « Être libre de... un présent actif. » De l'enregistrement audio de la conférence à New 
York le 8 octobre 1968. 

- « Vouloir... intelligence suprême. » De l'enregistrement audio de la conversation avec 
David Bohm à Londres en 1965. 

- « La liberté à l'égard de... domaine du connu. » De l'enregistrement audio de la 
conférence à Madras le 2 janvier 1979. 

- « Ce qui se produit... sa beauté. » De l'enregistrement audio de la conférence à Saanen 
le 3 août 1973. 

- « Si j'aime ma femme... une qualité différente. » De l'enregistrement audio de la 
conférence à Londres le 23 mars 1969. 

- « Vous pouvez connaître... rencontrer l'inconnu. » De la conférence à Ommen le 4 
août 1938 (Recueil des oeuvres). 



